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Argument: 


Critica de teatru: de unde, cum, de ce, pentru cine? 


Nu de azi, nici tocmai de ieri, în viata noastră culturală - aşa 
cum e ea reflectată în textele apărute public, fie pe suport de hârtie, 
fie online - s-a insinuat încet dar solid un fel de neîncredere, dacă nu 
de-a dreptul o stare de respingere, mai surdă sau mai vocală, cu privire 
la actul critic. În teatru lucrul e mai vizibil ca oriunde altundeva, chiar 
dacă, din pricina „masei” reduse a celor care practică (sau ar dori să 
practice) profesionist exercițiul critic, ecourile acestei delegitimări sunt 
mai degrabă insesizabile în raport cu publicurile propriu-zise. Oricum, 
dacă faci o simplă comparaţie, să zicem cu frecvenţa articolelor cri- 
tice dedicate filmului, ori cu spaţiile de dezbatere dedicate literaturii 
(ambele, la rândul lor, afectate de scăderea dramatică a publicaţiilor 
sau rubricilor de specialitate din cotidiane, de diversificarea haotică, 
pe orizontală, a receptării, prea puţin compensată de un efort coerent 
de educare, construcţie si intinerire a publicurilor) situaţia e atât de 
dramatică şi de confuză încât riscă să te umple de blazare. De ce să mai 
scrii eseuri şi cronici despre teatru? Cui se adresează ele, câtă vreme 
nu avem nici un instrument viabil de a afla cine si de ce vine la teatru? 


De mai multă vreme, respectul breslei mai largi, a oamenilor de 
teatru, pentru această ,,sectiune” a ei scade într-un ritm alert. 
Acum câteva zile, o discuţie de pe pagina de Facebook a cunoscu- 
tului actor Marius Florea Vizante, generată de un text adresat de 
acesta criticilor de teatru, concluziona că publicul e cel mai bun 
critic şi că, una peste alta, de critici nici n-ar mai fi nevoie, în tea- 
tru cel putin, din moment ce oamenii râd, aplaudă si se simt bine 
(mai erau si alte păreri, dar aceasta părea majoritară). Textul lui 
Vizante (postat pe timeline-ul lui pe 28 februarie) este o reacție 
onestă a unui profesionist preocupat de meseria lui, asa încât sper 


că va declanșa o reacţie mai amplă, scria Cristina Modreanu în- 
tr-un articol din martie 2013, din ArtAct Magazine’. 


Cui i se adresează discursul criticii de teatru în forma sa uzuală, 
de cronică, de cine e citit şi comentat? De publicul potenţial? De artiștii 
care au creat spectacolul? De cei care, concurent-empatici, ar vrea să 
fie informaţi cu privire la producţiile altora? De managerii teatrali in- 
teresati de un răspuns avizat cu privire la opţiunile lor repertoriale? Pe 
cine influenţează cronica? Care ar fi consecințele ei pe termen scurt şi 
mediu? Dar în cazul discursurilor de sinteză, ori de prospectie a feno- 
menului teatral, cine şi în ce măsură e disponibil să intre-n dialog, fie 
el şi unul imaginar, ori măcar să plece urechea? Atunci când încerci să 
ridici asemenea întrebări, aproape toată lumea - de la actor şi manager 
la criticul însuşi, ori la simplul spectator - se uită in altă direcţie, ori 
ridică din umeri a neputinţă. Şi totuşi, această neputinţă aparentă e 
mereu încărcată, subteran, de un potenţial de aşteptare difuză, în sine 
semnificativă. „Pierderea respectului şi a recunoașterii de către breasla 
criticilor de teatru poate fi reparată, cu condiția esențială să ne pese în 
primul rând nouă, criticilor, de ea. Să începem prin a ne respecta noi 
între noi”, afirmă cu o anume doză de optimism Cristina Modreanu, în 
articolul citat mai sus. 

Decredibilizarea, pe alocuri chiar delegitimarea actului critic nu 
e, desigur, un fenomen - era gata gata să scriu „un flagel” — specific 
Romaniei de azi: numai că, în România, din diverse pricini şi cu efecte 
pe care cartea de fata îşi propune să le analizeze, fenomenul e deosebit 
de îngrijorător. Pierderea de greutate a actului critic, în general, şi, în 
particular, a criticii de artă ca excercitiu profesional, isi au originea, 
într-o măsură esenţială, în schimbarea de paradigmă - treptată dar ire- 
versibilă, as zice — a lumii comunicationale în care trăim. Dacă secolul 
XIX a fost, prin definiţie, unul al confruntării critice modelatoare, la 
toate nivelurile, fundamentând, în fond, nu doar mutatiile ştiinţifice, 
economice, ideologice şi politice la nivel global, ci însăşi sfera de defi- 
nire a persoanei individuale, secolul XX a erodat, paradoxal, prestigiul 
interogatiei cercetătoare: pe de-o parte, prin subminarea pretențiilor 


=» a 


! Cristina Modreanu, „Critica de teatru, în derivă, in ArtAct Magazine, nr. 170, 5 aprilie 
2013 (http://www.artactmagazine.ro/critica-de-teatru,-in-deriva.html). 


normativ-axiologice, unificatoare şi paternaliste, atât la nivelul indivi- 
dului, cât şi la cel social; pe de altă parte, prin însăşi generalizarea fără 
pecedent a comunicării de masă. 


SCHIȚĂ DE CONTEXT 


Critica de sistem, până nu demult bine instalată în propriile iluzii 
centraliste şi centralizatoare (nu-i deloc exagerat să afirmi, în cazul Ro- 
mâniei, că structurile moderne ale statului se datorează „spiritului cri- 
tic” de tip junimist, de exemplu, pus la treabă cu hărnicie - în educaţie, 
sănătate, justiție etc. - aproape şapte decenii, până in epoca dictaturii 
carliste) s-a refugiat astfel, strategic, pe mai toate palierele, în exerciţii 
de nuanță: ba în analiza teoretică şi hermeneutică, ba in manifestele 
de legitimare ale vreunei micro-ideologii comunitare ori de nișă (de 
la statusul minorităţilor, la cel al vegetarianismului, sau al fanilor de 
curente estetice). Ori în... jurnalismul de opinie — cea mai largă umbrelă 
cu putință, mai ales că e azi revendicat, cu naturalete, de infinitul spa- 
tiului virtual, in care orice opinie e, automat, publica dar si... legitimă, 
indiferent dacă e exprimată pe un fundament profesional sau nu. 

Să pogorâm un pic, cu scuze pentru grabă, în istoria teatrală a 
secolului trecut. În sensul care ne interesează aici, critica teatrală şi-a 
atins apogeul de autoritate în epoca de vârf a presei scrise şi electronice 
clasice, undeva între începutul secolului XX şi apariția comunicarii în 
spaţiul virtual. E, însă, cel puţin pentru mine, limpede că, în Româ- 
nia, exerciţiul critic cu privire la produsele artistice a urmat constant 
modelul întemeietor, cel al criticii literare. Asta, însă, fără a ajunge să 
concureze, în niciunul dintre câmpurile vecine (de la muzică şi arte 
vizuale, la teatru sau dans) pretenţiile normative ale acesteia, din epoca 
maioresciană sau din cea lovinesciană. Însuşi retardul istoric, în fond 
natural, al celorlalte arte în raport cu literatura a ferit spaţiul cultural 
românesc de iluziile periculoase ale unui academism operând critic si 
axiologic „cu mână forte” — asta dacă punem între paranteze deceniul 
şi jumătate al proletcultismului virulent. 

Punerea între paranteze a proletcultismului e, de altfel, un artifi- 
ciu de calcul pe care puţinele abordări istorice şi critice ale domeniilor 
în cauză (exceptând, fireşte, literatura) sunt şi vor fi, la noi, mereu dis- 


puse să-l facă. E un fenomen de obnubilare colectivă care ne desparte 
net de vecinii nostri ,,estici’, fie ei cehi, polonezi, maghiari sau bulgari, 
mult mai putin rusinosi cu privire la literatura dramatică, spectaco- 
lul şi critica ideologică a deceniilor dominate de propagandă. Există 
şi pentru asta măcar câteva explicaţii: câtă vreme, imediat după anii 
"60, revine manifest la noi, frenetic, un nou val de „sincronism” şi „eu- 
ropenizare, canonul modernist va reuşi să treacă ca tăvălugul peste 
pretenţiile idelogic-estetic-normative ale corifeilor (bine remunerati) 
ai proletcultismului însuşi. 

Redevenită impresionistă şi rămasă aşa, fără alternative, mai 
bine de treizeci de ani’, critica de teatru instalează un spaţiu protector 
fata de viata teatrală, inconjurand-o cu un gard transparent, implicit, 
de „autonomie a esteticului”. În spatele acestui gard se refugiază ea în- 
săşi, exercitând un soi straniu de autism atât fata de trecut, cât si fata 
de viitor, atât fata de propria istorie, cât si fata de câmpurile de bătălie 
ale teoriei teatrale - pe care doar se mulţumeşte, din când în când, să 
le evoce... pentru specialiști”. Si asta, simultan şi paradoxal, în total 
contracurent cu presiunile normative, restauratoare, ale ceausismului 
nationalist desantat, de după 1977. 

Altfel spus, critica de artă - si în cazul nostru critica de teatru 
- ajung la maturitate, dar şi la o poziţie de aparentă autoritate, într-un 
context istoric mai degrabă tulbure şi nisipos, în plină schimbare de 
orizonturi: România criticii de teatru, asemeni cu România producției 
teatrale, prinde modernitatea din urmă şi se agaţă de ea, ca un meteorit 
atras de coada unei comete. Situaţie e complicată, la noi, şi de faptul 
că, dincolo de aparenta deschidere estetizantă și sincronizatoare dintre 
1960 şi 1977, orice pretenţie de acces direct la frânele puterii e, la ri- 
goare, una absurdă: puterea e a aparatului însuşi, cu reprezentanții săi 
cenzoriali, mai mult sau mai putin specializați, mereu schimbându-și 
poziţiile în ierarhie. Într-o lume modernă şi democratică, autoritatea 
criticului reuşea, încă, să-şi adjudece, din vreme în vreme, şi un cuan- 
tum de putere: ba la nivel managerial, ba la nivelul deciziei politice 


? Vezi, în acest sens, pentru câmpul criticii literare, dar la rigoare teza ar putea fi aplicată şi 
celorlalte tipuri de discurs critic, inclusiv cel teatral, excelentul studiu al lui Alex Goldiș 
Critica în traşee. De la realismul socialist la autonomia esteticului, Cartea Românească, 
Bucuresti, 2011. 

> v, Ileana Berlogea, Teatrul american azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978. 
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ori administrative, sau, măcar, la nivel academic. La noi, însă, în acest 
colt de est, în deceniile dinainte de 1990, poziţiile puterii sunt consec- 
vent confiscate activistic. Directorii de teatru (actori ca Radu Beligan, 
dramaturgi ca Horia Lovinescu, uneori regizori ca Penciulescu sau 
Giurchescu, niciodată critici) sunt în bună măsură condamnaţi să fie 
executanti: ei se strecoară, uneori, mai bine sau mai rău, din punct de 
vedere repertorial şi estetic: ordinele vin, însă, de la Partid, iar cei ce 
le dau sunt, dacă nu majoritar analfabeți, atunci măcar într-o asumată 
disonanta cognitivă în raport cu sfera de definiție, mereu în mişcare, a 
teatrului însuși. 

Criticul de profesie trebuie să facă, astfel, în cei treizeci de ani 
premergători eliberării, un balet foarte complicat dacă doreşte ca auto- 
ritatea sa înlăuntrul breslei să nu fie subminată, în însăşi natura ei fra- 
gilă, prin colaborarea directă cu aparatul ideologic: aparatului îi revine, 
deci, în mod constant şi ,,obligatoriu’, poziţia normativa, unificatoare, 
ideologică dar uneori şi estetică, fie ea numită „realism socialist, „artă 
pentru popor”, „epopee naţională” sau conglomeratul de salată de cru- 
ditati botezat evocator „Cântarea României”*. O ordine normativa pe 
care, în fond, mai nici un artist adevărat n-o mai ia în serios între 1965 
şi 1990; iar publicurile, de coniventa cu artiştii, învață repede strategi- 
ile de lectură care să ocolească sau să eludeze pretenţia nomenclaturii 
de a impune normarea discursurilor artistice. 

Una peste alta, deci, exact în epoca în care teatrul românesc s-a 
bucurat, probabil, de cea mai profundă şi mai extinsă plajă de recu- 
noastere în conștiința publică, actul critic a fost, conjunctural, văduvit 
de şansa, sau scutit de primejdia exerciţiului propriu-zis normativ. Cu 
alte cuvinte, criticul a putut descrie actul artistic individual, sau feno- 
menele estetice în ansamblu, a putut analiza şi valoriza dintr-o per- 
spectivă personal-obiectivată, sub specia opiniei şi, cel mult, bazând-se 
pe instrumentarul (în mișcare al) canonului, nu pe dimensiunile pro- 
custiene ale normei; altfel spus, a putut cartografia direcții. Dar n-a 


t Denumirea mega-festivalului national, amestecând fără o logică anume, atât artele cat si 
producţia profesionistă cu cea de amatori, isi conţine, fără intenţie, propria ironie: dupa 
peste o sută de ani de prezenţă în manualele şcolare, poemul omonim al lui Alecu Russo, 
din1850, publicat la Paris, scris în franceză şi nesemnat, tradus ulterior de Alecsandri, a 
fost re-evaluat de o bună parte a istoricilor literari — inclusiv Călinescu - dacă drept nu un 
plagiat pur şi simplu, atunci măcar ca pastisa grandilocventă dupa obscurul Lamennais. 
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putut — şi nici nu a îndrăznit să-şi propună - interoga nici natura expe- 
rientei estetice/artistice, nici pe cea a receptării: cu atât mai putin, n-a 
avut cum să ia la întrebări legitimitatea canonului modernist. Drept 
consecință, mult mai pregnant decât în cinematografia românească a 
aceleiaşi perioade, la nivelul mentalităților din mediul teatral — artişti, 
critici şi public laolaltă - norma a fost, în tăcere, marginalizată treptat 
către zona indiferentă a idelologiei, şi lăsată să se usuce în tihnă, ca un 
ciorchine de strugure care se stafideşte. Norma e (doar) ideologie, deci 
n-are a face cu arta. Pe când canonul estetic (neo)modernist s-a întărit 
şi extins exponential, fără ca cineva să-i facă, pe fata, vreun fel de asu- 
mată dizidenta ori să-i propună cu seriozitate alternative. 

Pe de altă parte, însă, cum unitatea monolitică a „modelului 
teatral” (instituțional şi estetic) a reușit, cu discreta participare (mai 
degrabă involuntară) a criticii, să nu fie niciodată aşezată pe masa de 
diagnostic, de mai bine de o sută de ani, tot astfel şi rosturile criticii 
teatrale au părut, în mediul cultural românesc, să se bucure de un soi 
de consens protector. Cine e criticul teatral? Un domn sau o doamnă 
care scrie într-o publicație despre ce-a văzut şi cum a crezut (el sau ea) 
că e un spectacol. Cu cât publicaţia e mai ,,centrala’, cu atât imaginea 
criticului e mai autoritară. 

Să rememorăm poziţiile în mentalul colectiv: în interbelic, Ca- 
randino e critic teatral, dar Vianu e esteticianul, iar lon Marin Sado- 
veanu e un istoric al teatrului, de ținută academică, în pofida faptului 
ca scrie puzderii de cronici. Alice Voinescu e ,,Profesoara’, iar inter- 
ventiile sale cronicaresti sunt privite ca excentricitati, de cele mai multe 
ori (asa putine cum sunt) unele polemice. Camil e perceput ca un dra- 
maturg cu drastice aventuri teoretice (altminteri, cam singurul) chiar 
dac-a scris şi cronică de teatru, şi cronică de film. Probabil, tocmai din 
pricina escapadelor teoretice şi prestigiului scriitoricesc, nu se califică 
la condiţia imaginară de „critic”. Sebastian, autorul celebrelor eseuri 
despre „Tăcerea băncii H”*, pe cât de virulente, pe atât de lipsite de 
consecinţe, e şi el văzut aproape doar ca scriitor. 


wm 


„Nu există Banca H. în teatrul românesc. Nu există atitudine critică acolo. Și dacă există, cu 
atât mai rău pentru ea: nimeni n-o vede, nimeni n-o simte, nimeni nu i se supune. 

Acesta este un fapt. Critica dramatică românească nu are priză nici asupra teatrului, nici 
asupra publicului. Dacă ar avea-o asupra teatrului, poate că reprezentările n-ar fi atât de 
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După război, lucrurile se limpezesc si mai tare, păstrând aceeaşi 
schemă a mentalităților din mediul teatral: critici de autoritate sunt 
Radu Popescu (un demolator a tot ce mișcă viu în spaţiul teatral de 
după 1960) din pricina lungii perioade de conducere a revistei Teatrul 
şi Valentin Silvestru, spiritus rector al vieţii teatrale de la noi, mai bine 
de trei decenii, în virtutea poziţiei sale de titular al rubricii la cea mai 
prestigioasă publicaţie culturală centrală, România literară. Dar în ca- 
zul său contează şi celebritatea radiofonică de umorist duminical, şi 
poziţia, aparent mai discretă, de vicepreşedinte - cu rol executiv - al 
ATM, asociaţia profesională a artiştilor teatrali şi interpretilor muzi- 
cali, condusă în principiu de Dina Cocea, dar manageriată, am zice azi, 
de atât de celebrul cronicar, eseist şi prozator. 

Din această funcţie, la prima vedere minoră, câtă vreme ATM 
nu era nici măcar un echivalent al mult mai vizibilelor Uniuni de cre- 
atie - a Scriitorilor, a Artiştilor Plastici, a Cineaștilor, ori a Compozi- 
torilor, de pildă - Valentin Silvestru şi-a exercitat atât autoritatea de 
mentor (ferindu-se abil, mai ales în anii 70-80, de atribuţiile de cenzor) 
asupra vieții teatrale din capitală şi provincii, patronând jurii, înfiin- 
tand sau sprijinind din umbră festivaluri nationale, colocvii şi confe- 
rinte. Dar şi, mai ales, circulând, cu titlu de reprezentant unic al Ro- 
mâniei în Asociaţia Internaţională a Criticilor de Teatru, mai oriunde 
în lume. Un privilegiu rar şi bine strunit, atât pentru imaginea internă 
cât şi pentru cea externă a criticului, într-o epocă în care cărțile traduse 
devin, pe secundă ce trece, mai rare, turneele în străinătate ale teatrelor 
se numără pe degetele de la o mână, iar despre circulaţia individuală a 
artiştilor şi criticilor teatrali abia dacă se pot scrie citeva rânduri. Mai 
ales după dispariția lui Radu Popescu, prestigiul lui Valentin Silvestru 


arbitrare. Dacă ar avea-o asupra publicului, poate că succesele si insuccesele n-ar fi atât de 
stupide si nejustificate. (...) 

Căutaţi în arhiva teatrului românesc din ultimii cinci ani şi găsiți, dacă se poate, un singur 
caz - unul singur - în care cuvântul criticii să fi determinat succesul unei piese de calitate 
superioară sau, dimpotrivă, căderea justițiară a unui spectacol grosolan. 

Căutaţi în această arhivă şi găsiți o singură idee care, plecând din «Banca H», să fi trecut 
dincolo de cortină şi să se fi impus pe scenă. 

Căutaţi si găsiți o singură problemă pe care s-o fi deschis în acești cinci ani «Banca H.» (...) 

Criza teatrului — criza lui morală, criza lui estetică, nu comercială — este o criză de ordin 
spiritual. Şi simptomul ei cel mai grav este carenta totală, carenta absolută a spiritului cri- 
tic.” Mihal Sebastian, „«Banca H.» sau despre o atitudine critică în teatru”, în Rampa, 7 
sept. 1935, preluat în Întâlniri cu teatrul, Editura Meridiane, Bucureşti, 1969, pp. 122-123. 
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în lumea teatrală devine atât de greu contestabil — şi autoritatea sa efec- 
tivă atât de subinteleasa - încât orice descindere a sa într-o instituţie 
teatrală produce frenetice pregătiri prealabile, de la vlădică la opincă: o 
adevărată tevatură ceremonială, adesea încărcată de spăimoasă obedi- 
enta. E cert ca nici înainte, nici după Silvestru, nici un cronicar teatral 
nu s-a mai bucurat de asemenea onoruri implicite (poate cu excepția 
lui George Banu în ultimul deceniu, însă aici explicaţiile sunt mult mai 
complicate, mai ales dacă ţinem seama că eseistul şi criticul franco-ro- 
mân nu a mai profesat din poziţie de cronicar curent de lungă vre- 
me). lar asta ar trebui să fie, totuşi, un simptom de sănătate, dacă n-ar 
produce, în acelaşi timp, nostalgii direct proporţionale, indefinibile, 
patologic persistente. Oricând e vorba, mai ales la actorii trecuți de-o 
anumită vârstă, de critica teatrală, umbra lui Silvestru se întoarce ca 
statuia Comandorului, fără să-şi tragă după ea şi umorul acela inefabil. 
Statuile n-au umor. 

Desigur, alături de aceste emblematice figuri, în cele patru dece- 
nii de comunism s-au dezvoltat mult mai multe şi mai diversificate voci 
ale criticii teatrale, scriind la cotidiane sau reviste centrale și locale; 
însă percepţia şi judecatile cu privire la actul critic au rămas, in fond, 
neschimbate, restrângând sfera de definiţie a criticii de teatru aproape 
exclusiv la practica jurnalistic cronicărească. Abia anii şaptezeci, şi asta 
pentru o foarte scurtă durată, vor înfiripa câteva exemple de simbio- 
ză între critica de întâmpinare, istoria şi teoria teatrală (prin George 
Banu, Michaela Tonitza-Iordache, Ana-Maria Narti, Mihai Nadin si 
alții, mai toţi expatriati). În fapt, tradiţia rupturii - de practică şi în 
mentalități — între impresionismul criticii de întâmpinare şi cercetarea 
academică, ori măcar prospectivă, se păstrează: ba chiar, după 1990, se 
adânceşte iremediabil (cu foarte puţine excepţii notabile). Cu ce con- 
secinte, vom încerca să deslusim pe parcursul acestei lucrări. 

Critica de teatru, deci: de ce, în ce fel, încotro şi, mai ales, pentru 
cine? lată câteva întrebări asupra cărora voi reveni, din câteva perspec- 
tive diferite, în paginile care urmează, fără a avea însă pretenţia de a le 
răspunde exhaustiv. 
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Partea | 


Despre rosturile criticii, azi și aici 


1. 
PROVOCĂRILE, PERSISTENTA ȘI DECONSTRUCTIA 
UNOR CLISEE DESPRE CRITICA (DE TEATRU?) 


Daca un artist, în orice domeniu şi-ar exercita arta, poate fi lă- 
udat, poate deveni vizibil sau, dimpotriva, ignorat ori injurat (cu mai 
multă sau mai puţină grație, cu mai pertinentă sau impertinenta ar- 
gumentatie), criticul îşi asumă, de la primii paşi, faptul că, în mod 
consecvent, nu va avea parte decât de ultimele două: ignoranta (voita 
sau accidentală) majorităţii publicurilor care frecventează respectivul 
mediu artistic şi înjurăturile (făţişe sau mascate) ale artiştilor înşişi, ba 
uneori şi ale colegilor de breaslă. Lauda şi vizibilitatea sunt excepții, 
iar ele se petrec, de cele mai multe ori, atunci când criticul depăşeşte 
zona practicilor de întâmpinare, de publicistică obișnuită, şi paseste 
pe teritoriul „mai înalt” (?!) al sintezelor istorice sau teoretice. Dar si 
aici vizibilitatea e mai degrabă aparentă: cine citeşte asemenea sinteze 
în lumea teatrală? Poate doar - cu optimism tratând lucrurile - unii 
studenți si câţiva colegi de breaslă. In fond, însă, şi la noi si aiurea, ăsta 
e un fenomen firesc: practicienii artelor abia așteaptă - pe buna drep- 
tate — să pătrundă în dicţionare, istorii culturale, volume monografice, 
antologii şi albume, chiar dacă, îndeobște, nu se grăbesc să citească 
decât rândurile care se referă la ei. E în ordinea lucrurilor ca vizibili- 
tatea unor asemenea întreprinzători să crească, măcar în mediul lor 
profesional, ori în cel academic subiecent. 

Sigur, cum încercam să punctez şi în introducere, lucrurile aşa 
stau oriunde, dar nu neapărat şi-n România. Aici, percepțiile şi jude- 
catile cu privire la rosturile şi efectele pe termen lung şi scurt ale actu- 
lui critic sunt, tradiţional, alterate de o stranie separare pe borcane şi 
sertarase: un critic încetează să mai fie tratat/văzut ca atare dacă scrie 
şi dramaturgie şi are succes (vezi cele mai cunoscute exemple din in- 
terbelic, cu G.M. Zamfirescu, Mihai Sebastian şi, în special, Camil Pe- 
trescu); iar dacă se-amesteca în chestiuni de istorie teatrală e istoric si 
gata: ca şi cum actul de organizare, selecție, arhivare şi ierarhizare, în 
funcţie de o anume perspectivă, ar fi unul mecanic, de bază de date, 
nu un ansamblu de activităţi şi judecăţi critice - adesea cu o determi- 
nare ideologică, fie ea asumată sau nu. Despre teorie nici nu merită să 


15 


vorbim, fiindcă - nu-i asa? - teoria e dușmanul ARTEI, această muză 
sprintara pentru care singura regulă e inspiraţia (aleatorie, deci divi- 
nă). Cu zâmbet sau fără, ar merita meditat la faptul că, în România, 
personaje ca Gaston Baty în teatru, Godard sau Truffault in cinema, 
toti trei initial critici, n-ar fi gasit, probabil, niciodata de lucru. 


CĂLINESCU APOCRIEF 


E, aici, şi o tradiţie a stereotipiilor de gândire care vine tot din 
tinerețea noastră culturală și, desigur, tot pe calea moştenirilor de 
perspectivă din câmpul literaturii. Citit restrictiv şi mai degrabă după 
ureche, Călinescu stă, de exemplu, ca piatră unghiulară pentru clişeul 
de nestăvilit al „ratărilor” criticului în câmpul creaţiei: criticul, altfel 
spus, e scriitorul care ori n-are talent, ori n-are îndrăzneala de a face 
„cu adevărat” literatură. Mai nimeni nu-şi amintește că, în realitate, 
în articolul din Viaţa românească (1927) intitulat „Spiritul critic” (din 
care provine ideea coruptă de folclorul cultural) autorul divinizat sus- 
tine faptul că actul critic e unul de creație — echivalent celui care face 
obiectul interpretării. Nu, spune Călinescu, un critic adevărat nu e un 
scriitor ratat, ci un scriitor care a optat pentru critică; el, însă, ar fi bine 
să încerce, fie chiar şi „să rateze”, măcar în câteva genuri, scriind proză 
ficțională, teatru sau poezie, pentru a-şi ascuti competențele in cunos- 
tinta de cauză. Cat de bine „a ratat” Călinescu însuşi genurile literare în 
care a scris (şi prin care a pătruns şi rămas, iată, în manualele şcolare, 
de mai bine de-o jumătate de secol) e o altă discuţie, irelevantă în cazul 
de fata. Mutatis-mutandis, însă, clişeul transmite o informatie coruptă, 
din gură-n gură, ba chiar şi-a extins geometric efectul asupra exercitiu- 
lui critic-hermeneutic din toate celelalte câmpuri ale artei. 

Cel mai recent comentariu care utilizează acest stereotip pe care 
l-aş denumi „pseudo-călinescian” sau, mai bine, „apocrif calinescian’, 
îi aparţine coregrafului şi profesorului Sergiu Anghel şi face parte din- 
tr-un articol polemic de „critică a criticii”, publicat într-o revistă onli- 
ne. Un articol, altminteri, extrem de incitant şi scris cu talent, în pofida 
accentelor destul de groase de sexism şi a unor afirmaţii cel puţin dis- 
cutabile, la care, probabil, voi reveni: 
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Dacă e adevărat - după cum o afirma Călinescu în „Principii... că 
un bun critic literar se recrutează din rândurile celor care au ratat 
cel putin un gen literar este la fel de adevărat că, în artele scenei 
despre care vorbim aici, iatrocriticii® provin dintre ,,vindecatii” de 
un anumit gen spectacular. Incapabili să întoarcă arma (pe care 
de fapt nici nu o au) împotriva a ceea ce percep a fi propria lor 
imagine nostalgică, aceştia vor vedea doar partea sănătoasă a 
operei, legitimitatea ei în sine, si, astfel, neputând produce o scrie- 


re esențială asupra lucrării se vor limita la „prescrieri””. 


Înţeleg de aici, pe de-o parte, că citirea „ratării” e una literală, şi 
nu metaforică, aşa cum apărea la Călinescu; altfel spus, fiindcă a ratat 
oarece încercare artistică, un om se ascunde în câmpul criticii. Şi, pe 
de altă parte, înțeleg că autorul respinge - şi are tot dreptul s-o facă, 
numai că pasajul rămâne neexemplificat, deci neargumentat pe fond 
- orice pretenţie normativă din partea celui care vine să interpreteze 
şi să evalueze, prin cronică, opera. Fiindcă, doamna/domnul care face 
critică îşi imaginează că ceea ce a ratat domnia sa e, de fapt, norma 
însăşi a artei despre care scrie. Cum chestiunea evaluării e una deose- 
bit de importantă, nu voi insista aici asupra acestei afirmaţii secunde, 
păstrând-o ca subiect pentru un capitol ulterior. 

Pe de altă parte, în afara spaţiului românesc, în culturi care n-au 
auzit de Călinescu, clișeul folcloric-cultural funcţionează la fel de bine, 
doar că se revendică de la alti maeştri, nu mai putin (ori mult mai) 
celebri. De exemplu, intervenind pe forumul ziarului Time Out New 
York® care publicase o cronică negativă la ultima sa piesă, Reasons to be 
Pretty, dramaturgul si regizorul de mare succes Neil LaBute ii transmi- 
te autorului articolului, David Corte: 


@david: în fapt, am predat cursuri de scriere creativă la mai multe 
universități si în workshopuri si, de fiecare dată, planul meu de lec- 


* „Iatrocriticii” ar fi, in clasificarea caricaturala a autorului articolului, acei critici care jude- 
că totul conform unei rețete fixe, unui șablon desuet (n.n.). 

7 Sergiu Anghel, „Dansând cu lupoaicele sau critica criticii”, in artă_dans, (http://adnonli- 
ne.ro/articol/dansand-cu-lupoaicele-sau-critica-criticii). 

8 Cf. Hillary Busis, „Neil LaBute writes harsh review of theater critics harsh review -- in 
the comments section?’ in Entertainment Weekly, 13 iunie 2013 (http://popwatch.ew. 
com/2013/06/13/neil-labute-reasons-to-be-happy). 
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ție începe invariabil prin a-i pune pe studenţi să citească selecții 
din scrierile lui George Steiner, cel care a fost suficient de inteligent 
să ne reamintească faptul că „un critic joacă rolul umbrei unui eu- 
nuc”. Unele umbre sunt, desigur, mai obeze decât altele, însă efectul 
lor asupra umanității rămâne, în fond, acelaşi. Scurt şi trecător. 
Bucură-te în continuare de bilete gratuite, cât or mai dura. [tr.n.] ° 


Textul de mai sus ne face pe noi, criticii români, femei sau băr- 
baţi, să realizăm că trăim de-a dreptul într-un paradis al bunei cuviin- 
te, nu-i aşa?... 

Ceea ce se ascunde, de fapt, în spatele acestor stereotipuri de 
gândire şi discurs e, de cele mai multe ori, reacția firească de apărare pe 
care o stârnește în artist orice obiectie la adresa operei în ansamblu, sau 
doar a performanţei sale interpretative, atunci când e vorba de actori, 
dansatori ori interpreţi. Înainte de orice rationalizare a obiectiei, ba 
chiar înainte de-a citi tot articolul de la cap la coadă, artistului îi vine 
în mod natural să strige, ca într-o veche anecdotă: „Habar n-ai, n-ai 
fost acolo!” Altfel spus - n-ai scris poezii, n-ai recitat pe scenă, n-ai 
cântat în public, n-ai fost la liceul de coregrafie, nu ştii să faci o planta- 
tie, n-ai desenat un costum, n-ai umblat niciodată la o orgă de lumini, 
nu ai ridicat o ştangă la pod. N-ai fost în pielea mea, n-ai avut emoţiile 
mele, uitările mele, bătăliile mele, bătăturile mele! Nu ştii cum se vede 
dinspre scenă spre sală, deci n-ai nici o legitimitate să judeci, fiindcă, 
neavând experienţa creaţiei (mele), pur si simplu NU ÎNŢELEGI! 

Pe cât e de ușor de priceput ca reacție emoţională, pe atât e de 
naiv periculoasă, tocmai prin generalizarea ei, acest tip de atitudine: ea 
mărturiseşte confuzia dintre actul artistic şi percepția sa interpretativă, 
utilizând-o ca argument „tare” în ceva care ar trebui să fie un schimb 
de mesaje şi idei. Mai întâi de toate, presupozitia clişeistică a ,,ratarii” 
creaţiei supralicitează vanitos ,,misterul’, „inspiraţia, un anume fel de 
sacralitate delegată, de substituție, a actului artistic. Cum operele artis- 
tice sau, mai modest spus, produsele artei sunt, de la Renaștere încoa- 


° Orig. „@david: actually i have taught writing courses at various universities and works- 
hops and my lesson plan invariably begins by having students read the collected works 
of George Steiner, who was clever enough to remind us that “a critic casts a eunuch’s 
shadow.” some shadows, of course, are more portly than others but their effect on man- 
kind is basically the same. brief and passing. keep enjoying the free tickets while they last.” 
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ce, justificate şi justificabile în schimburile sociale tocmai ca obiecte ale 
admiratiei, autorii şi interpreţii lor au devenit, la rândul lor, mai ales 
în lumea comunicării generalizate, ţinte ale iconizării, ale mitologiilor 
cotidiene, nuclee ale unei industrii - locale sau mondiale — a adoratiei 
şi mimetismului voluntar-involuntar. A colabora tu însuţi, un om care 
exersează o profesiune pe care o iubeşte şi din care trăieşte, la procesul 
de delegitimare a oricărei critici, imaginându-te dincolo de orice jude- 
cată, egal cu artefactul glamoros care e imaginea ta publică, dovedeşte, 
la rigoare, un copilăresc, auto-halucinatoriu, narcisism. În fond, a face 
artă, dincolo de toate predispozitiile mistice ale unor curente estetice 
ale secolului XX, e, în primul rând, o meserie; iar vocaţia nu e doar 
talent de la Dumnezeu, ci şi dezvoltarea unei munci, individuale ori 
colective, de fiecare zi. 

Pe de altă parte, există, desigur, mai ales în domeniul teatral 
şi în cel muzical, şi un procent de adevăr în clişeul suspicios despre 
care vorbim. Oricărui om care scrie teatru sau scrie despre teatru îi 
prieste, cred eu, măcar o perioadă de participare directă la construcția 
de spectacol. Cum bine ştim, opera autorului dramatic sau adaptarea 
dramaturgului nu devin, de fapt, vii câtă vreme nu s-au pliat direct, 
nemijlocit, pe spaţiul particular al unei scene sau alteia, pe o anume 
perspectivă asupra universului vizual-fictional, pe specificul de rostire 
al actorilor. Tot astfel, exerciţiul critic nu e întru totul stăpân pe sine 
câtă vreme autorul lui, dincolo de ceea ce a acumulat pe cale livres- 
că, nu ştie care-i „curtea” şi care-i „grădina, ce-i o sufită, cum arată 
o repetiţie la masă şi una de costume. Nu vreau să spun cu asta că, de 
fiecare dată când scrie despre un spectacol, criticul de teatru ar trebui 
să experimenteze particularitatile construcţiei regizorale şi actoricești, 
cot la cot cu echipa, ori măcar să bea o bere explicativ-laudativă cu 
aceştia, după premieră. Ba chiar, în ce priveşte ultima parte, aș susține 
contrariul. 

Vreau să spun că, în aceste domenii, criticul muzical se simte, 
pe bună dreptate, mult mai confortabil şi mai îndreptăţit să reconstru- 
iască mental actul artistic dacă are (şi, în general, are) cunoștințe tehni- 
ce, de instrument, muzicologie etc.; iar cel teatral, de dans, ori de film, 
de asemenea: e mult mai stăpân pe propriul sistem de interpretare si 
de valori dacă a apucat să ucenicească, într-o formă sau alta, o vreme, 
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în câmpul producţiei propriu-zise. Însă asta n-are nimic de-a face cu 
„ratările” lui Călinescu, fie ele înțelese corect sau difuzate ca apocrife. 

În al treilea rând, însă, stereotipul ratării scoate la lumină, în 
mod transparent, şi un deficit (inconştient) de cunoaştere reciprocă 
între ceea ce face echipa de artişti şi ceea ce face publicul, respectiv 
critica. Oricât de elaborat, plurisemantic şi cu talent interpretat, spec- 
tacolul nu există câtă vreme publicul căruia îi e adresat nu e acolo. La 
rigoare, semiotic vorbind, spectacolul nu îşi produce efectele de sens, 
emoționale şi cognitive decât în spectator. Nu zadarnic şi semiotica, şi 
psihologia afirmă că spectatorul — fiecare spectator în parte, nu notiu- 
nea abstractă de „public”, cândva numită propagandistic „marele pu- 
blic” — e co-autor al spectacolului. Fiindcă numai complexul proces de 
decodificare şi empatie a spectatorului (uneori mai superficial, alteori 
mai rafinat, în funcţie de context şi de experienţă de viaţă şi culturală) 
închide si legitimează comunicarea artistică. În această ordine de idei, 
e la fel de copilăresc, când nu cumva chiar lipsit de etică, să supralici- 
tezi reacţia „publicului” (cu un alt clișeu, binecunoscutul „cel mai bun 
critic e publicul”, legitimand astfel comercialismul de orice fel) ca şi 
să-l minimalizezi cu superioritate şi infatuare (cu stereotipuri genia- 
loid post-romantice, de tipul „eu nu fac spectacole pentru public, ci 
pentru mine, ca să mă exprim”). 

În această ecuaţie, criticul e o interfață. El seamănă întru câtva 
cu ceea ce, în politica modernă, se cheamă ombudsman, ori „avocatul 
poporului”. Criticul prezintă - rezumativ si evaluator - o viziune asu- 
pra spectacolului, pentru spectatorii potenţiali care îl citesc; deci, în 
mod delegat, repezintă... lumea spectacolului, filtrată prin propria sa 
subiectivitate — pe cât se poate obiectivata şi întemeiată pe profesiona- 
lism. Dar reprezintă, reciproc, şi privirea publicului pentru lumea rea- 
lizatorilor spectacolului. Depune mărturie asupra felului în care acest 
spectacol a fost perceput/resimtit/anteles ca experienţă particulară, 
dar cu potential de generalizare. La rigoare, oricât de atentă, minutioa- 
să ori entuziastă ar fi această mărturie, ea rămâne, din pricina acestei 
duble conditionari, în cele din urmă una primordial sceptică. Fiindcă 
suspiciunea asupra caracterului ei complet şi, ca atare, asupa legitimi- 
tatii ei, presează de ambele parti: şi asta mai ales în artele performative, 
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în care receptarea colectivă are o insidioasă capacitate de influenţă asu- 
pra receptării individuale. 

E, de aceea, amuzantă până la tristeţe pretenţia ipocrită a oa- 
menilor de artă că nu citesc, nu sunt interesaţi sau dispretuiesc din 
principiu exerciţiul critic. Dacă cel mai bun critic ar fi fost, în mo- 
dernitate, „publicul, Bach n-ar mai fi fost niciodată redescoperit de 
Mendelssohn-Bartholdy (în primul rând un critic şi teoretician, în a 
doilea rând compozitor), Rossini ar fi disparut sub roşiile de la premie- 
ra Bărbierului..., Baty n-ar mai fi plecat în pelerinaj la nemți şi în Rusia 
avangardistă ca să vadă teatru nou, Meyerhold ar fi rămas un nume în- 
gropat într-un loc necunoscut, iar Brook n-ar fi devenit celebru şi n-ar 
mai fi purtat niciodată dialoguri cu Grotowski la New York: mai întâi 
de toate, fiindcă n-ar fi avut de la cine să afle că Grotowski există. Cum 
criticul de teatru nu poate exista fără spectacol, tot astfel şi spectacolul 
se sufocă în sine însuși (ori în marile „industrii culturale”, desigur, aşa 
cum vom vodea mai târziu), câtă vreme critica nu-şi conservă, după 
puteri, legitimitatea şi probitatea. Nici istoria câmpului nu se poate 
hrăni fără exerciţiul critic, nici experimentul nu există dacă n-are cine 
să-l recunoască şi să-l documenteze. 

Nu-i aşa că toate astea sunt, de fapt, banalităţi? Chiar şi sunt, 
doar ca trebuie, uneori, revizitate, interogate, des-prăfuite. 


RĂSPUNSURI LA CHESTIONARUL 
LUI MARIUS FLOREA VIZANTE 


De ce n-am lua în serios întrebările la care face referire Cristina 
Moderanu, în articolul citat în capitolul introductiv? Ele au fost puse 
cu seriozitate, de un actor inteligent şi foarte talentat, pe pagina sa de 
Facebook, în 28 februarie 2013. Cum rețeaua de socializare e un spa- 
tiu public, şi cum am convingerea că multi oameni de teatru isi pun, 
formulate asemănător sau diferit, întrebări ca acestea, cred că ar fi un 
exercițiu de onestitate dacă le-am acorda o atenţie la fel de îngrijorată 
cu a autorului. Îmi asum, cu titlu experimental, acest exercițiu, exact 
în ordinea din chestionar. 
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1. Multi critici înțeleg fenomenul și scriu despre el întru-un limbaj 
extrem de tehnic, specific, elitist. Largul public nu-l înțelege! Cui 
scriu ei, elitelor? Elitele înțeleg și singure, de ce mai scrii? 


Depinde foarte tare în ce tip de publicaţie scrii, care e publicul ei 
ţintă, care sunt intenţiile tale în raport cu acest public-tinta şi, desigur, 
ce gen de publicistică abordezi. Critica teatrală este — sau ar trebui să 
fie - nu doar cronica de intimpinare, în cotidiane, săptămânale sau 
online, pe reviste şi bloguri. Desigur, atunci când are o asemenea adre- 
sabilitate (a „publicului larg’, care nu e nici pe departe unul unitar, dar 
nici aşa de „larg” cum ne iluzionăm) cronica are, mai pretutindeni, 
nişte reguli destul de strânse, ţinând atât de stuctură, cât şi de accesibi- 
litatea expresiei. Aici aveţi perfectă dreptate. 

Dar nu, nu cred că aveţi atunci când presupuneti că „elitele în- 
teleg şi singure”, În primul rând, la fel ca si în cazul „publicului larg”, 
induceti presupozitia unei omogenitati a înţelegerii. Or, care elite...? 
Din cine se compun ele? Un filozof de elită (nu spun cine) merge la 
teatru o dată la cinci ani, accidental. Între patru ochi recunoaşte că 
teatrul, de fapt, il plictiseste. Dar asta nu-l împiedică să se amestece 
cu opinii în discuţiile publice... despre teatru. Un critic literar (foarte 
vizibil) recunoaşte public că nu-l interesează decât direcția de estetică 
teatrală în care s-a format acum treizeci şi ceva de ani. Dar își asumă 
cu seninătate şi condiţia de critic de teatru, exersată la distanţe de... 
decenii. Există intelectuali subțiri ori dascăli respectabili, ori medici 
de vocaţie, care nu frecventează teatrul decât sporadic, ca distracție 
subțire (dar, totuși, strict ca distracție de weekend). Ei fac parte, dacă 
ne gândim bine, din elite, fiecare în câmpul său şi, statistic, toţi la un 
loc. Însă au motivații diferite, gusturi diferite, practici spectatoriale di- 
ferite. Există studentime sau tineret din toate domeniile, desigur nu 
într-un număr copleşitor, care merge entuziast la teatru, ba chiar isi 
manifestă preferințe constante către un tip de estetică teatrală, către 
un regizor ş.a.m.d. E acest fel de spectator parte din elite? Ce să facă 
criticul de teatru consecvent, profesionist? Să rămână acolo, la estetica 
optzecista, să tina teatrul pe loc, cum tii un măgar naravas de coadă? 
Sau să scormoneasca motivațiile fiecărui spectator in parte? Despre ce 
elite vorbim? 
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Dacă vorbim însă despre elitele din câmpul propriei profesiuni, 
teatrul, atunci lucrurile s-ar putea limpezi, cu condiţia simplă (la noi 
extrem de complicată) a onestitatii. La origini, de exemplu, revista Tea- 
trul s-a înfiinţat pentru profesionişti. Publicul ei ţintă era reprezentat 
de oamenii de teatru. Treptat, această viziune a părut să se delegitime- 
ze, să se... democratizeze şi, o dată cu distribuţia prezumata către „ma- 
rele public” - al iubitorilor constanti de teatru - si discursurile critice 
s-au democratizat. 

Există, deci, zic eu, cu egală legitimitate, tipuri de analiză și dis- 
cursuri diferite, pentru publicuri ţintă diferite. Un eseu de analiză cu 
dimensune teoretică, plecând de la un spectacol sau de la un artist, stă 
legitim într-o revistă de circuit profesional, ori de tip academic, dar 
cade ca nuca în perete într-un săptămânal cultural de respirație mai 
amplă. Aşa cum actorul joacă diferit în genuri diferite, utilizând stilis- 
tici şi estetici diferite, pentru publicuri diferite, la fel şi criticul. 

Altfel spus, în principiu, accesibilitatea ar trebui să dea regula, 
fără să desconsiderăm excepţiile. 


2. Multi critici consideră că doar avangarda, inovația, revoluția, in 
teatru, are valoare. De ce mai scrii (despre celelelate spectacole) că 
nu sunt teatru? Nu? 


Mitologia asta a originalității revoluţionare nu poate fi pusă nu- 
mai în spinarea criticii de teatru. Ea traversează tot secolul XX şi trece 
graniţa şi în XXI. Oricât ar părea de scandalos, eu nu mai cred în ea 
foarte tare. Sigur, mă impresionează şi mă provoacă la gândit ceva ce 
mi se pare nou, nemaivăzut. Mă obligă la anume decizii. Dar nu neapă- 
rat — jur — sunt decizii care mă vor trimite la scris cronica. Uneori decid 
că noutatea merită mai degrabă dumicată decât consemnată, şi-i citesc 
pe alţii, ca să mă ajute s-o asimilez. Dac-au scris suficient de adânc şi 
expresiv, nu cred că mai are rost să scriu şi eu, în afara cazului în care 
am un alt punct de vedere, ori măcar ceva de adăugat. 

Ceea ce mă determină, pe mine cel puţin, să scriu o cronică, e 
mai degrabă... eficienţa spectacolului în raport cu publicul său. Dacă 
un spectacol e eficient, dar manipulativ, superficial, ieftin-comercial, 
adică dacă trage de public şi acesta se lasă păcălit, atunci simt nevoia 
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să spun asta cu argumente. Dacă publicul e extaziat, sau măcar multu- 
mit, ori contrariat pentru că asta e intenţia lui — să pună pe gânduri, să 
scuture obisnuintele - atunci iar simt nevoia să consemnez si sa detaliez 
cu argumente. Oricum, chestiunea valorii e, şi pentru mine, una greu de 
rezolvat. (Voi reveni, aşa cum am promis mai sus). 


3. Multi critici dezbat cu voluptate un eşec evident. (O mai fac si la 
succese răsunatoare câteodată.) Dacă e atât de evident totul, de ce 
mai scrii? 


Pentru mine, niciodată nimic nu e atât de evident. Exceptând, 
recunosc, plictiseala. Nu cred că sunt prea multe dezbateri în câmpul 
vieţii noastre teatrale, dimpotrivă. Cred sincer că, şi în teatru ca si in 
politică, viata socială, participaţie civică, sau „alte alea”, nu avem deloc o 
cultură a dezbaterii. Ca să vă răspund punctual: în cazurile (rarisime) în 
care sunt mai multe cronici pro şi contra ceva care, mediu vorbind, pare 
un eșec, atunci aşa-zisa dezbatere puncteaza, în realitate, nişte așteptări 
supradimensionate. De obicei, asta se întâmplă în situaţiile în care eșecul 
aparţine unui regizor deja... patrimonializat, legendarizat. Nu se omoa- 
ră nimeni să dezbată o comedie bulevardieră prost montată, chiar dacă 
vine publicul puhoi, din inerție. 

Invers, însă, la succesele răsunătoare, cred că nu mai e vorba des- 
pre dezbatere, ci îndeobşte, despre cor. E firesc să vrea mai toată luma 
să-şi spună punctul de vedere, de vreme ce spectacolul a provocat entu- 
ziasm şi — în principiu — poate fi abordat din tot felul de unghiuri. Ce ma 
sperie pe mine aici e... tot inertia. Faptul ca, în corurile generale de laude, 
mai nimeni nu îndrăzneşte să-și facă publice rezervele. Cel mai urât şi 
dezarmant, în mediul nostru teatral, e când marele succes e o construcție 
artificală, a corului de adulări: ţi-e si frică să mai şopteşti vreo obiectie 
(cu toate că holurile si foaierele sunt pline de şoapte şi strambaturi). Ci- 
ne-i copilul ăla curajos care să strige că împăratul e gol, câtă vreme toată 
suflarea de critici şi jurnalişti îşi exersează spinările ca să-i care statuia 
regizorului legendar, înc-o dată, si-nc-o dată? 

Astea sunt situaţiile in care n-am încotro si vă dau dreptate: adică 
evit să mai scriu, spre rușinea mea. Fiindcă totul e prea... evident?! 
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4. Multi critici spun că nu au înteles de ce autorul ăla sau de ce textul 
ăla sau de ce actorii ăia, decorul ăla, muzica aia — ba chiar mai 
rau*spun că nu au înțeles autorul, textul, regia la-la-la... Dacă nu 
înţelegi, de ce mai scrii? 


S-o luăm în ordine. Mai întâi, faptul că n-ai înţeles ceva şi re- 
cunoşti nu-i un lucru de rușine, ci e un semn de sinceritate. Pe urmă, 
faptul că ceva, un anume element dintr-un spectacol, rămâne obscur 
nu poate fi pus (doar) în cârca criticului şi/sau spectatorului. De câte 
ori n-aţi auzit un regizor care îşi tratează spectatorul care n-a înțeles 
ceva drept prost, ori drept incult incorigibil? Sigur, criticul trebuie să 
aibă, suntem cu toţii de acord, o cultură teatrală şi, pe cât se poate, 
şi una generală, cu orizont mai larg. Dar asta nu înseamnă că şi el, si 
spectatorul, trebuie să umble la spectacol cu dicționarul enciclopedic 
sub brat şi cu cele trei volume de dicționar de simboluri în buzunare. 

A semnala o asemenea ,,disonanta cognitivă” poate fi chiar o 
obligație: e treaba criticului să atragă atenţia despre lucrurile care nu 
se înțeleg suficient, care nu capătă semnificaţie şi, prin asta, produc 
de fapt „zgomot” pentru percepțiile noastre. Când însă ne aflăm în a 
doua situaţie, cu autorul, textul, regia în ansamblul lor, nu există decât 
două soluţii: ori te duci la spectacol de mai multe ori, dacă el te intrigă 
suficient, încercând să înţelegi; ori — şi aici aveţi din nou dreptate - nu 
te mai apuci să scrii, că te faci de râs. 


4bis. Multi critici ceartă şi publicul si spun că nu-i înțeleg reacțiile — 
am acceaşi întrebare. 


Sigur, nici nu e politicos, şi mai e şi zadarnic să certi publicul. Pe 
de alta parte, poți să-i transmiti, cu politeţe, că e si ridicol, şi profund 
ipocrit să aplauzi frenetic, în picioare, după ce trei ore te-ai jucat pe 
telefonul mobil, ori ţi-ai trimis SMS-uri cu amicii. Publicurile noastre 
sunt de toate soiurile si, cum ziceam în secțiunea de mai sus, com- 
portamentul de tipul „publicul nostru, stăpânul nostru” e unul de su- 
permarchet, ori de frizerie, nu unul de ofertă repertorială, cu atât mai 
puţin de critică teatrală. Pe de a treia parte, publicurile sunt, desigur, 
diferenţiate complicat, de însăşi natura ofertei. Există publicuri de bu- 
levard, publicuri de piaţă, publicuri de „teatru de arta’, publicuri de ex- 
periment, publicuri de underground ş.a.m.d. Nu degeaba se spune că 
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ai publicurile pe care ti le cresti. Tu, adică instituţia teatrală, compania, 
echipa. În occidentul iubit-hulit, instituţiile teatrale serioase, mici sau 
mari, se ocupă, constant, de „construcția de public”. Au oameni special 
angajati să facă asta. Un concept cu totul necunoscut aici. Cine-și bate 
capul cu aşa ceva la noi? 


5. Multi critici sunt „luaţi de val” şi devin spectatori. Adică nu disecă 
fenomenul ci se întreabă dacă le-a plăcut lor sau nu le-a fost pe 
plac - ba mai rău, ne spun că nu le place autorul, textul, regizorul, 
actorul, la-la-la... adică au idiosincrazii (repulsie nemotivată fata 
de persoane, obiecte, fenomene - Dex), deci nu scriu despre feno- 
men ci despre ei înşişi! Dacă eşti spectator şi nu critic, de ce mai 
scrii (critică)? 


PS. Aticolul 5 e valabil şi în cazul pasiunilor personale ale criticului 
pentru anumiţi creatori. 


Ce să zic? E o întrebare foarte complexă, la care cel mai simplu 
ar fi să răspund din prima: Da, aveţi dreptate! Da, treaba criticului în- 
cepe exact acolo unde se tremină - parafrazându-l pe Ion Sava - re- 
actia de ,,cafeluta” (îmi place, nu-mi place). Da, nimic nu-i mai ridicol 
decât să scrii o cronică despre tine, folosindu-te de spectacol. Are şi 
ceva... indecent, cred. 

Ar fi însă o minciună sfruntată să zic că n-am idiosincrazii. Ele 
sunt, însă, dobândite prin acumulări în timp. Sunt autori care nu-mi 
plac, dar despre care pot scrie, fiindcă e posibil să-mi placă spectacolul. 
Sunt regizori care nu-mi plac, fiindcă n-am văzut spectacole de-ale lor 
care să mă fi convins. După a o vreme, evit să le mai acord încredere, 
deci nu mă mai duc să le văd spectacolele, multumindu-ma să citesc 
cronica unui coleg sau a altuia. Poate, cine ştie, mă provoacă să mai 
încerc. Sunt regizori care nu-mi mai plac. Fiindcă ştiu de-acasă cum va 
arăta spectacolul si, atunci, de ce să mai plec de-acasă? Aici e cel mai 
dificil, de obicei te strivesc cu celebritatea. Nu e nici o nenorocire, însă, 
are cine scrie despre spectacolele lor, slavă Domnului! 

Cu actorii mi-e mai simplu, fiindcă rareori am idiosincrazii, iar 
puţinele pe care le-am avut, într-o viata de om, le-am controlat nescri- 
ind mai mult de-o dată, cu argumente. Ori nescriind deloc. În teatru, 
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suma idiosincraziilor mele se rezuma la: actrita/actor care face in con- 
tinuu acelaşi rol care i-a adus, la un moment dat, o anume notorietate. 
Eu zic ca e un fel de fraudă, dar sunt conştientă că există cariere legen- 
dare de felul ăsta, aşa că prefer să mă abtin. A, pot zice c-am avut, in 
schimb, dezamăgiri, ori plictiseli, unele chiar crunte, dar nu idiosin- 
crazii. Sincer, dacă un spectacol prost are măcar unul sau doi actori de 
bună calitate, convingători, emotionanti, atunci tot nu mi-am pierdut 
vremea degeaba, fiindcă... era teatru. Mai scurt spus: teatru e, pentru 
mine, în primul rând întâlnirea empatică cu actorul. 

În fine, despre post scriptum: Există situaţii de firească afinitate 
între un critic şi un anume regizor. Au existat mereu, oriunde. Nu vor- 
besc de amicitii şi favoruri (sunt şi de-astea, dar hai să facem abstracție 
de ele, că amicitiile mai mult încurcă, în teatru) ci de lungimi de undă 
comune, de sisteme de gândire, teme şi universuri emoţionale compa- 
tibile. Ce-i rău în asta? Câtă vreme criticul scrie despre de toate şi nu 
se transformă într-un „copil de mingi” al regizorului sau actorului X 
sau Y, entuziasmul şi consecventa sunt fireşti, cred eu, şi uman, dar şi 
profesional. Dar mai există, la un alt nivel, şi „critică de direcţie. Un 
anume critic simte că e de datoria sa să urmărească, să explice şi să 
promoveze o anume direcţie în teatru. Cel puţin pentru o vreme. Nu 
văd nimic nelegitim aici, dimpotrivă. 

Însă, da. Cu riscul de a mă repeta, nelegitimă si toxică e adoratia 
necondiționată, idolatria: ele nu-s doar anulări de facto ale propriei 
profesiuni, ci şi complicitati (conştiente sau inconștiente) la intretine- 
rea unui mediu cultural îmbibat de substanţe halucinogene. Cu efecte 
triste, pe termen nelimitat. 

PS. Cum spuneam şi în subcapitolul anterior, criticul e, mai în- 
tâi de toate, spectator, orice-am face. Un spectator profesionist, o inter- 
fata. Nu mofluz, ci doar mai sceptic. 


6. Mulţi critici nu citesc textul înainte de a vedea spectacolul, nu 
asistă la repetiţii, nu discută cu regizorul, actorii, scenograful... 
la-la-la... Dacă nu ştii ce intenții a avut autorul cum analizezi 
rezultatul? Despre ce scrii? 


Partial, am răspuns la întrebarea asta în subcapitolul precedent. 
As mai preciza doar că e de „anul întâi, semestrul întâi, cursul întâi” 
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obligația de a citi o piesă de teatru înainte de a scrie despre specta- 
col. Fireşte, atunci când spectacolul se bazează pe o piesă de teatru! În 
schimb, intenţiile autorului, regizorului, actorilor sunt conţinute, ca în 
orice operă de artă, în produsul finit, care e reprezentatia. Ele nu trebu- 
ie lamurite nici prin participarea la repetiţii, nici în caietul program — 
care se adresează publicului, nu criticilor - nici in şuetele de după pre- 
miera. Dacă ele nu-s conținute, vizibil, în spectacol, explicaţiile sunt 
note de subsol care mai mult te încurcă. Ori... te aburesc. Când intri 
într-o expoziţie ori într-un muzeu, nu dai buzna la album să-ţi explice 
cineva ce-a vrut să zică Dali. Iar dacă-l crezi necondiţionat pe Dali 
însuși, de cele mai multe ori te-ai ars, vă garantez. Mutatis-mutandis... 


7. Mulţi critici sunt creatori esuati! (Nu am auzit pe nimeni să spună 
că visul său e acela de a deveni critic!) Cu siguranță ar fi vrut să 
fie creatori! Prin urmare, mulți critici ne scriu despre cum ar fi 
făcut ei în locul autorilor. Dacă n-ai făcut, de(spre) ce mai scrii? 


Am răspuns, cred, pe larg la această întrebare în subcapitolul 
dinainte. Aş adăuga doar că, în ce mă priveşte, visul meu a fost să de- 
vin critic, chiar dacă m-am jucat constant, ca atâţia alti copii si tineri, 
de-a teatrul, din şcoala primară şi până am terminat facultatea. Mai 
întâi, în adolscenta, mă visam critic de artă. Apoi, dupa 18 ani, critic de 
teatru. Sigur, am mai visat şi să fiu poet, prozator, dramaturg, profesor, 
ba chiar şi azi regret că nu m-am născut băiat, ca să mă duc la şcoala de 
marină şi să mă fac căpitan de vas. Fiindcă îmi place Joseph Conrad, 
a fost unul dintre idolii mei, încă multă vreme după adolescenţă. Dar, 
credeti-ma, am cunoscut în ultimii douăzeci şi trei de ani cel putin 
două duzini de oameni, bărbaţi şi femei, al căror vis era exact ăsta, să 
devină critici de teatru. Unii au şi devenit. 
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2. 
GÂNDIRE CRITICĂ ȘI JURNALISM CULTURAL/TEATRAL 


Relaţia dintre exercitarea unei gândiri critice metodice şi discur- 
sul jurnalistic (fie el pe suport clasic sau online) e o temă pe care medii- 
le româneşti - şi chiar învățământul universitar - nu par deloc dispuse 
să o ia cu adevărat în serios. Scepticismul meu mai degrabă întristat 
se bazează pe un cumul de experienţe în ambele câmpuri, dominate 
la nivelul mentalităților de o comună auto-suficienta, pe de-o parte, si 
de-un set compact de prejudecăţi auto-exclusiviste, pe de alta. Dome- 
niul temei, fie aceasta exprimată şi ca serie de simple întrebări (Există 
jurnalism cultural diferit/specific în raport cu jurnalismul propriu-zis?; 
Există necesitatea unei pregătiri specifice în câmpul jurnalismului cul- 
tural si, daca da, cum ar trebui ea să arate la nivel curricular?; Care e 
relația dintre jurnalismul cultural şi gândirea critică asupra culturii, în 
diversele ei manifestări de discurs?) e mult mai vast, mult mai tulbură- 
tor şi mult mai confuz configurat, în realitate, decât suntem dispuşi cu 
toții, jurnalişti şi dascăli, publicuri şi manageri de presă, să admitem. 

Asumarea unor asemenea - pe cât de simple aparent, pe atât de 
urgente şi grave - întrebări nu intră nici pe departe pe agenda de pri- 
oritati ale zilei. Că e rău, sau măcar periculos, mi se pare o certitudine: 
e suficient să comparăm, pentru a măsura măcar sperficial dezastrul, 
ofertele publicistice ale putinelor publicaţii care încă se pretind de ca- 
litate, la capitolul reflectării vieții culturale, aşa cum arată ea azi. Ori să 
rezumăm aceste oferte şi să le comparăm cu cele ale unor publicaţii de 
tradiție din spațiul central şi vesteuropean. Cât despre marile media, 
televiziuni şi radouri, exceptând posturile publice de radio, naţionale 
şi locale, jalea e absolută. Ele, televiziunile mai ales, inclusiv cea plă- 
tită din taxele noastre, au devenit terenul de deversare, fără limită de 
competenţă şi bun simţ, al unui potop nesecat de paranghelii vulgare, 
împachetate ca emisiuni informative, de dezbatere sau divertisment. 
Astfel încât, cu scepticismul gata expus/asumat în fata unei asemenea 
întreprinderi, voi încerca să sintetizez mai jos câteva puncte de vedere. 

În primul rând, împărtăşesc, alături de alti analiști ai fenomenu- 
lui mediatic, de la noi si din alte parti, convingerea că starea de confu- 
zie care domneşte în practica jurnalistică de astăzi (confuzie răsfrântă 
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asupra tipurilor de discursuri şi categoriilor de activităţi din sfera cul- 
turii) are o foarte complexă explicaţie istorică şi antropologică. În fapt, 
structurile sociale ale lumii contemporane, si de la noi si din alte parti, 
cuprind, in dozaje foarte alambicate, sisteme de mentalități şi prac- 
tici culturale care provin din paliere sociale, epoci si operatori episte- 
mici complet diferiți: dar care acționează, în fiecare din noi, simultan 
- prin presiunea creată de amestecul indecelabil al valorilor ,,traditio- 
nale’, canonice, cu alte valori concurentiale, cotidiene, adesea greu de 
conștientizat/mărturisit. 

Mai pe româneşte spus, suntem contemporani, fără să ne dăm 
seama, cu proprii strămoşi, şi ţinem ascuns în propriul cap şi matusi, şi 
bunici, şi unchi din provincie, unii „de la pasopt’, alţii de la ,,sai’sopt” 
etc. Populatiile cu acces la media, ca şi operatorii media, trăiesc simul- 
tan mai multe epoci, amestecă (naiv, dar cu naturalalete) sisteme de 
valori aparținând mai multor tipuri de colectivităţi, mai multor tipuri 
de categorii profesionale, mai multor grupuri de vârstă; şi reflectă acest 
melanj în tot ceea ce întreprind. Amestecul inconştient e reflectat, mai 
ales, în reprezentările şi optiunile-decizii de consum cultural. Une- 
ori una şi aceeaşi persoană operează cu câmpuri de definiţie diferite, 
în contexte de discurs mediatic diferit, şi cu axe valoarice diferite, în 
funcţie de motivațiile si de frecvenţa cu care se raportează la respec- 
tivul discurs. Credem că vorbim despre cultură, dar, în fapt, vorbim 
fiecare despre altceva. Ba chiar, în situaţii diferite, fiecare dintre noi se 
raportează, când e vorba de cultură, la alti indicatori de definiție, fara 
să băgăm de seamă că am intrat şi perpetuăm o ,,disonanta cognitivă. 

De exemplu: oameni de o dinamică excepţională si de o com- 
petenta neândoielnică în domeniul lor, să zicem filozofi, fizicieni ori 
chiar sociologi, pot opera cu grile valorice de secol XIX în materie de 
teatru ori de istorie, cu grile de până la 1950 în materie de literatură ori 
arte plastice, etc. Asta, de cele mai multe ori, nu le pune - si pe bună 
dreptate, câtă vreme sunt recunoscuţi de mediul cultural drept somi- 
tati — nici un semn de întrebare în ceea ce priveşte competenţa lor în 
raport cu propriile evaluari artistice şi judecăţi de valoare. În comuni- 
carea interpersonală, de fiecare zi, acest fenomen se acoperă, democra- 
tic, cu umbrela încăpătoare a „judecății de gust”. Care e, neândoielnic, 
una personală, nu ştiu însă în ce măsură e şi, propriu-zis, o judecată cu 
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pretenţii de generalizare. N-ar fi nici un rău în toate astea, câtă vreme 
persoana percepută drept somitate într-un anume câmp s-ar conside- 
ra pe sine însăşi simplu consumator cultural, cititor, spectator, în alte 
câmpuri. Însă, de cele mai multe ori, aura de reprezentare publică a 
unui asemenea lider de opinie, cu competenţe specifice excepţionale, 
se răsfrânge, din pricina lipsei de rigoare a jurnalismului practicat la 
noi, şi asupra „judecăților de gust’, transformându-le, prin mediati- 
zare, în opinie argumentat-avizată. În psihlogia cognitivă, s-a demon- 
strat că pornind „efectul de aură” - produs în noi de o persoană căreia 
îi admirăm o anume calitate, proiectand această admiraţie, fără nici un 
argument, asupra tuturor particularitatilor sale - se declanşează un în- 
treg proces de estimări şi judecăţi eronate, denumit de specialişti „sub- 
stitutie de atribute”. În jurnalism, substitutia de atribute e, la rigoare, 
industrializată inconştient. Şi aici, deja, avem o problemă de adecvare 
între funcţiile gândirii critice şi cele ale jurnalismului cultural. 


MEDIILE ȘI CULTURA 


De fapt, prin activităţile publicistice de fiecare zi, mediile au de 
produs, ca atare, cea mai (crunt de) dificilă selecţie atunci când e să-şi 
stabilească politici editoriale şi strategii de audienţă în câmpul „cul- 
tural”. Pentru a stabili cu adevărat strategii, aici ar fi nevoie ca, mai 
întâi de toate, să se poată deschide şi susține o dezbatere amplă asupra 
conceptelor de bază: cel de cultură în primul rând, cel de destinatar 
(public/publicuri) în al doilea rând şi, in fine, cel de institutie/organi- 
zatie media ca „serviciu public”. A plasa discuţia aceasta strict în câm- 
pul aproximat al „esteticii”, ori în cel al „canonului” artistic, de nivelul 
„culturii generale” (?), nu e neapărat nelegitim. Însă e, vădit, foarte 
partial, producător de confuzie şi - in cele din urmă - clubistic (noi, 
cei care „degustăm” canonul, eventual şi anti-canonul, fiindcă suntem 
deschişi la minte, şi asta ne dă, nu-i asa?, un statut social/simbolic pri- 
vilegiat); deci mai degrabă irelevant. 


Daniel Kahneman, Frederick Shane. „Attribute Substitution in Intuitive Judgment’, în 
Mie Augier, James G. March (editori), Models of a man: essays in memory of Herbert A. 
Simon, MIT Press, Cambridge, Mass., 2004, pp. 411-432. Vezi si ediția românească a ce- 
lebrei lucrări a lui Daniel Kahneman, Gândire rapidă, gândire lentă, traducere de Dan 
Crăciun, Bucuresti, Publica, 2011. 
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Suntem, de obicei, cu toţii, foarte dispuşi să demonizăm televi- 
ziunile în primul rând, şi cotidianele imediat după aceea, pentru dez- 
interesul lor cu privire la popularizarea faptelor de cultură şi a produ- 
selor culturale, ori pentru modul haotic în care se prefac că-şi compun 
strategii în acest sens; sau pentru alegerile pe care le fac la nivelul po- 
liticilor „de personal” (oameni care n-au decât un pospai de cultura 
şi devin peste noapte responsabili de rubrici culturale). Însă, de fapt, 
simpla atacare declarativă a comercialismului amestecat cu ipocrizie şi 
prost gust al mediilor nu duce nicăieri. Organizațiile media sunt de- 
pendente de o politică editorială a cărei componentă economică atârnă 
în balanţă foarte greu, iar meditatiile asupra politicilor culturale (si, 
mai departe, consecințele unor asemenea eforturi meditative) nu pot 
ajunge să fie prioritare aproape niciodată. Decât în condiţiile în care 
mediile, sau măcar o parte substanţială a lor, ar ajunge, în sfârşit, la 
acea maturitate de a îngloba chestiunea majoră, cea a funcţiei lor for- 
mative, într-un bun echilibru cu supraviețuirea economică; abia aici, 
printr-o corectă perspectivare asupra formativitatii (care cuprinde 
cultura politică, cultura civică, cultura instituțională, cultura artistică 
etc.) chestiunea strategiilor de discurs cultural ar putea și ea să intre cu 
legitimitate şi folos în joc. 

Or, aşa cum stau lucrurile la noi, mediile se consideră pe ele în- 
sele o piață mobilă, flexibilă până la imponderabilitate, pe model strict 
neoliberal; şi utilizează, conştient-inconştient, o viziune echivalentă 
privitoare la cultură. În această perspectivă, „piaţa media” românească 
se joacă doar pe palierul tacticilor imediate de supravieţuire ca piață, 
renunțând aproape sinucigaş la strategiile formative, care i-ar asigu- 
ra supraviețuirea pe termen mediu şi lung. Ca atare, raportul cere- 
re-ofertă de pe prezumata/iluzoria „piaţă a culturii” e unul dezarmant, 
complet nesemnificativ pentru marketingul din „Piaţa presei” (libere): 
fiindcă nu aduce-n caserie mai nimic vizibil în termeni de câştig ime- 
diat, în schimb consumă resurse. 

Or, conştientizarea şi revenirea la funcțiile formative, pe care o 
schitez eu aici, e un proces de durată, chiar dacă nu împingem exaspe- 
rarea noastră cotidiană cu privire la medii până la a considera o ase- 
menea atitudine reflexivă a presei (proprietari, editori, soldaţi de rând, 
câți au mai rămas) un ideal de neatins. În schimb, lamurirea concep- 
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telor e de competenţa lumii academice şi a acelor publicaţii cu specific 
cultural care pot media, în forme inteligibile, discursurile academice. 
De aici, cu adevărat, s-ar fi putut pleca, ori chiar se mai poate pleca 
încă. De exemplu: 


DESPRE GENUL PROXIM ȘI DIFERENȚELE SPECIFICE 
ALE JURNALISMULUI CULTURAL 


Învăţământul jurnalistic a fost privit, aproape pe trei pătrimi din 
primul deceniu de libertate, cu maximă suspiciune: în primul rând, a 
fost disprețuit agresiv de către noii moguli ai presei şi de către vedetele 
improvizate, de cerneală sau de sticlă. Până prin anii 1997-1999, era 
la ordinea zilei ca, în orice conversaţie liberă pe care o ai cu un ziarist 
consacrat sau cu un editor „cu experiență”, să primeşti strambaturi din 
nas şi să ti se explice, fără nici o constienta asupra enormului para- 
dox, că jurnalismul nu e o meserie, e o vocaţie; că el nu se învaţă ci se 
„fură”; asta într-un suspect consens medieval, care egalizază abuziv (de 
cele mai multe ori pe baza experienţei proprii a ziaristului, fost inginer, 
profesor de filozofie, ori medic fără examen de rezidenţiat, ba chiar 
simplu bacalaureat) o meserie liberală cu pingelitul pantofilor. 

Între timp, lucrurile s-au schimbat drastic; industriile media, 
după câţiva ani de stabilitate (în primul deceniu după 2000) în care cei 
mai bine pregătiţi dintre studenţii jurnalişti ajunseseră să-şi exercite 
profesiunea in mai toate câmpurile (televiziune, radio, presă scrisă — 
cotidiană sau de alte soiuri), s-au prăbușit dintr-o suflare: au fost spul- 
berate de propriile iluzii economice, de lipsa strategiilor în privinţa re- 
actiei la generalizarea mediul virtual şi de volatilitatea proprietăţii, care 
a indus o volatilitate şi mai drastică a managementului editorial. Galo- 
pant, orice pretenţie de calitate a fost aruncată la gunoi, orice funcție 
de bază - în primul rând cea educaţională, formatoare de publicuri — 
aruncată peste bord. O dată cu speranţa calităţii, a fost aruncată peste 
bord şi o întreagă generaţie de tineri jurnalişti selectaţi cândva cu efort 
(prin examene grele, în şcoli cu câte cincisprezece candidaţi pe loc) şi 
in care se investise pe măsură. Aproape toți studenţii mei de vârf din 
anii 1994-2004, după ce au avut scurte cariere spectaculoase, sunt, azi, 
plecaţi care încotro, în cel mai bun caz la doctorate sau, deja, cu posturi 
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universitare în America, Germania, Canada, ţările scandinave, Japo- 
nia chiar; iar puţinii care-au rămas in tara nu mai profesează în acest 
câmp. Adesea, nici măcar în câmpuri învecinate... 

În schimb, noile condiţii ale vieţii universitare de azi favorizea- 
ză situaţiile în care studentul urmează două facultăţi înrudite, ceea ce 
din start ar fi putut produce măcar posibilitatea de a selecta, „pe pia- 
ta muncii” de care pare toată lumea observată, cu mai mare ușurință, 
jurnalişti specializaţi economic, jurnalişti specializaţi în drept (o rara 
avis), jurnalişti specializaţi în sociologie etc. În cazul nostru, ca să re- 
venim la tema propusă, jurnalişti specializați măcar într-un câmp oa- 
recare al discursurilor... culturii (literatură, filozofie, arte plastice, tea- 
tru, film, publicitate, design, multimedia etc.) Faptul că aşa ceva nu se 
întâmplă, sau nu se mai întâmplă de aproape un deceniu încoace e, pe 
de-o parte, un simptom clar al împingerii aproape definitive a culturii 
în afara sferei de înțelegere şi praxis a industriilor media dar, pe de altă 
parte, şi o consecinţă nefastă a lipsei de interes a universităţilor fata de 
implicarea directă în viaţa socială şi, de ce nu, politică în sensul larg (ca 
factor de influenţă). 

Şi, iată, aici cercul începe să se închidă. Fiindcă, de fapt, se des- 
chide un cerc mai mic în raza, dar si mai adânc, de întrebări. Câtă 
vreme nu avem nici măcar speranţa unui acord consensual asupra te- 
ritoriului pe care-l acoperă „cultura” despre care voim să vorbim, cum 
anume putem defini operațional jurnalismul cultural? Cu ce legitimi- 
tate putem vorbi despre ce „intră pe fişa postului” de jurnalist cultural? 

În principiu, cel puţin, dacă e să ne orientăm după felul în care 
arătau lucrurile în trecutul apropiat, jurnalistul cultural trebuia să poa- 
tă exersa in mai toate genurile jurnalismului clasic, de la ştire şi recen- 
zie la reportaj, interviu şi cronică, pe o paletă largă de câmpuri specia- 
lizate (artele spectacolului, plastice, literatura, muzica). El, sau echipa 
în care functiona/functioneaza, ar fi fost responsabili însă, în primul 
rând, fata de sistemul de selecţie al ofertei publicistice, în raport cu pu- 
blicurile ţintă, pe de-o parte, şi cu importanţa evenimentelor, produse- 
lor si artiştilor promotionati sau puşi în lumina de secțiunea culturală 
a organizaţiei media. Or, aici, nişa însăşi a spaţiului de definiţie trage 
după sine obligativitatea exerciţiului critic, fundamentat pe o anumită 
definiție asupra culturii în ansamblul ei, fie ea dependentă de spaţiu 
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şi timp, de orientarea ideologică, de palierele de publicuri cărora li se 
adresează instituţia, ori — in cele mai fericite cazuri — de tipul însuși de 
abordare pro-activă a discursurilor jurnalistice. Toate, la un loc, confi- 
gurează o politică editorială, toate împreună capătă, în fond, dimensi- 
une axiologică, susțin şi propagă anumite valori. 


PUBLICISTICĂ ȘI GÂNDIRE CRITICĂ 


Disputa despre distanţa dintre jurnalistul cultural şi critica de 
artă e una măcar artificială. Jurnalistul cultural, vezi Doamne, ar avea 
de făcut numai o mediere a informaţiilor ofertate de operatorii cultu- 
rali, eventual într-un stil elegant si atrăgător, cel mult interviuri glume- 
te; pe când criticul de artă, oricare ar fi aceea, specializat în orientarea 
critică a propriei gândiri şi în exprimarea ei în discursuri analitic-eva- 
luatoare, ar păstra pentru el legitimitatea in a spune ce-i rău şi ce-i 
bine cu privire la produsul artistic şi la fenomenele specifice unui loc 
şi unui timp. Din perspectiva expusă până acum, asemenea dihotomie 
cade alăturea cu drumul şi e, în fond, deschisă de-a surda. Mie îmi 
pare foarte asemănătoare cu practica românească „culturală” a bătu- 
tului in bibliografii'’. Sigur că n-am să prezint Fiinţă si timp in pagina 
culturală a unei reviste dedicate modei pentru doamne sau domni, iar 
dacă, eventual, o fac într-un cotidian, atunci invit un specialist care are 
condei jurnalistic. Dar merită să ne duelăm în furculite pentru aşa o 
evidență? 

În fapt, şi asta tânărul jurnalist învaţă încă din primul an (dacă 
vrea să învețe, desigur), simpla organizare a unei pagini sau a unui 
sumar de emisiune e un act de evaluare a importanţei sociale a ştirilor 
şi relatărilor, a impactului asupra audienței, a interesului public etc.; ca 
atare e un act care angrenează un set întreg de operaţiuni aparținând 
pe de-o parte propriei gândiri critice, pe de alta politicilor editoriale 


" Dac-as fi mai tânără m-aş asocia cu nişte graficieni şi animatori si-as face un scenariu de 
desen animat despre batutul în bibliografii. Ceva tip „Courage, The Cowardly Dog’, în 
care sărmanului personaj salvator stăpânul îi dă la fiecare moment culminant cu cartea 
în cap, ca să-i demonstreze că actul său curajos nu se bazează pe regula patrimonializată. 
Imaginati-va cum o ia bietul catelus, care tocmai i-a plasat stăpânului o parasuta în spate 
ca să nu se zdrobească de sol, ba cu un Heidegger, ba cu-n Lyotard, ba cu-n Baudrillard, 
ba cu-n Rorty, ba cu Sfântul Augustin. Nu-i aşa că-i cool? 
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specifice instituţiei de presă. Persoana care face (ceea ce se numeşte în 
jurnalismul de opinie) cronica sau relatarea unui eveniment trebuie să 
aibă competenţa de a înţelege evenimentul, de a-l relata coerent si de 
a-l evalua: fie el un accident stradal, sau un spectacol de operă. 

Fireşte, cei doi, cel cu accidentul si cel cu opera, au - în ideal - o 
bază comună de competenţe, cea de a combina jurnalistic relatarea cu 
evaluarea consecinţelor, calităţilor etc. - ambele cu onestitate; și apoi, 
au diferente specifice de competenţe, cele care tin câmpul referential 
asupra căruia se apleacă „prin fişa postului”. Cronicarul de fapt divers e 
familiarizat cu strategiile de discurs ale faptului divers, ca si cu strate- 
giile de selecţie ale paginii de fapt divers. Cronicarul de operă e famili- 
arizat cu strategiile de discurs ale spectacolului de operă, dar si cu cele 
de selecţie ale politicii editoriale pe palierul cultural (acolo, desigur, 
unde acest palier s-a mai păstrat). Fac cei doi aceeaşi meserie? Cam 
în măsura în care fac aceeaşi meserie operatorul de credite şi ofițerul 
de asigurări de la departamentul de asigurări al aceleiaşi bănci. Altfel 
spus, ei au pregătiri asemănătoare (dacă nu identice), dar specializări 
ulterioare precise şi profunde. 

Din păcate, după o scurtă navigare pe internet, constat că, fie 
şi ca opțional în pachetul pentru licenţă, ori măcar ca opţional de ni- 
vel masteral, Jurnalismul cultural nu pare a mai face, obiectul vreunui 
curs în facultățile de jurnalism de după reforma Bologna. În schimb, 
facultăţile de artă în care se studiază si comunicare (teatrologie, fil- 
mologie, istoria artelor) oferă asemenea pachete, oricât de diferit ar 
fi ele constituite. Poate că se speră că înmulțirea studenţilor care fac 
două facultăţi e o soluţie suficientă. Eu, sincer, nu cred că e totdeauna... 
eficientă. Cred, dimpotrivă, că această absenţă nu face decât să fixeze 
şi mai tare confuzia de concept si balamucul de practici din presa de 
orice fel, legitimand inconştient disprețul reciproc al jurnaliştilor de 
cotidian sau de televiziune-radio fata de „criticii specializaţi” şi invers; 
dar legitimând, ca efect secundar, şi vedetismul fără competenţe, ori 
cu competenţe descentrate (de tipul academicianului Bălăceanu invitat 
acum câţiva ani să se exprime, doct-ridicol, despre un spectacol după 
Evangheliştii Alinei Mungiu, pe care nu l-a văzut: în virtutea liberei 
opinii, dar cu sistemul de valorizare al începutului de secol XX. Exem- 
plele de felul acesta ar putea curge cu miile). 
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Cum, de altfel, mi se pare dubioasă şi contraproductivă şi sim- 
pla aerisire jucăuşă a discursurilor „de persoana întâi” din câmpul jur- 
nalismului şi/sau criticii „specializate” (de film, teatru, literatură etc.) 
care se rasfata în a relativiza argumentatia analitică în beneficiul unui 
trăirism de gust — şi de cafenea, şi irelevant. Această modă, dincolo de 
dezghetarea imediată a discursului analitic, în fond una benefică, adu- 
ce adesea cu jargonul de chat room sau cu cel produs în navigatul pe 
rețeaua de socializare — nici nu tin locul unei adevărate reflectii-schim- 
bări de perspectivă asupra culturii, nici nu eficientizează de fapt comu- 
nicarea culturală. Mută doar un public captiv dintr-o cușcă într-alta, 
ori construiesc custi noi pentru publicurile captive de alte vârste. E 
deja evident, cel puţin pentru mine (intuitiv, în lipsa unor studii socio- 
logice de adâncime şi de durată) faptul că publicul captiv este unul care 
scade geometric, într-o perioadă maxima de câţiva ani: în cusca nu in- 
tră nimeni după ce i-ai pus zăbrelele; fiindcă, de obicei, îi pui zăbrelele 
identificând strict unde-i grupul compact care se vrea captiv. Ulterior, 
printr-o naturală hemoragie, captivii se eliberează, unul câte unul. 

În fine, cred că jurnalistul teatral se poate specializa, la rigoa- 
re, dacă doreşte, după o vreme de practică a jurnalismului cultural în 
ansamblul său. Cum mai cred şi că nimeni nu „se naşte” critic - in 
niciun domeniu al culturii; ci devine, în urma unui exerciţiu de oare- 
care durată, care nu e atestat nici neapărat de o diplomă sau alta, nici 
de vârstă, nici de poziţia ierarhică în structura unei organizații media. 
Însă, desigur, un jurnalist cultural se poate limita la această condiţie, 
dar un critic e, mai ales în câmpul teatral, aproape de neconceput fără 
o practică publicistică anterioară, constantă, care să-i asigure şi do- 
bândirea unei culturi vii a nişei sale profesionale, dar si expresivitate, 
spontaneitate şi acuratețe în discurs. 

Nici în situaţia jurnalistului cultural interesat de teatru, nici în 
cea a criticului deja format n-ar trebui, însă, să pierdem din vedere 
faptul că funcţia lor primară, comună, este exercițiul gândirii critice in 
promovarea consmului cultural şi nu promotionarea produselor unei 
arte sau alteia - în cazul nostru spectacole, artişti sau instituții. Între 
promovarea unui spectacol, artist, instituţie de bună calitate şi procesul 
de marketing cultural e aceeaşi prăpastie ca între relatarea jurnalistică 
a unui drive test şi reclamele la o firmă producătoare de masini. Asta 
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e un lucru foarte greu de înţeles, adesea, şi pentru jurnaliştii şi criticii 
teatrali, si pentru artiștii si institutile de spectacol. Pare, adesea, inspai- 
mântătoare uşurinţa - viscerală - cu care se propaga şi se susține con- 
fuzia dintre aceste două laturi, complementare dar şi total opuse ale 
discursurilor despre actul artistic. Jurnalistul nu vinde spectacole, nici 
nu face gratis reclamă care să-l ajute pe actor la casting ori pe regizor la 
contractele viitoare. Criticul de teatru cu atât mai puţin. Pentru aceste 
operațiuni există birouri, servicii şi chiar firme specializate. Jurnalistul 
şi criticul mediază discursuri dedicate destinatarilor produselor cultu- 
rale, în cazul nostru spectatorii interesaţi de teatru. Jurnalistul poate 
difza, e chiar obligat prin fişa postului - ştiri primite de la instituţiile de 
spectacol, poate relata procesul de creaţie, dacă e atras de el, ori poate 
lua interviuri de prezentare prealabile premierei. Dar a-l transforma, 
ori a se lăsa transformat — constient/inconstient — într-un PR mascat e, 
ca şi în toate celelalte ramuri ale jurnalismului, o gravă, descalificantă 
abdicare de la etica profesională. 

Fireşte, de aici mai departe apar bifurcatiile de specializare, de 
care jurnalistul cultural e mai putin responsabil, dar n-ar trebui să fie 
şi mai puţin interesat: criticul se poate îndrepta şi spre istoria teatrală 
(la noi încă, din multe puncte de vedere, o Cenusereasa), si spre teorie, 
ori spre pedagogie, spre studiile de public sau spre comparatistica (o 
raritate în spaţiul românesc, amândouă). 

De fapt, însă, presa generalistă interesată de cultură, ca şi presa 
culturală, clasică sau online, dacă vor să se ia în serios, au deci de îm- 
partit unul şi acelaşi lung proces de devenire. Care începe cu a intero- 
ga drastic conceptul însuşi de cultură, în funcţiile sale reale; continuă 
cu a interogra consistenţa şi structura publicurilor potenţiale, pentru 
a adecva discursurile jurnalistice la aceste publicuri; şi sfârşeşte... Mă 
rog, să sperăm că nu sfârşeşte încă... 
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3. 
DESPRE VALORI, PUBLICURI, CRITERII ȘI ARGUMENTE 


Una dintre ideile centrale care pare a oferi, atât din partea pu- 
blicurilor potenţiale, cât şi din partea artiştilor, temei şi legitimitate 
actului critic — văzut în principal ca text jurnalistic de opinie, „croni- 
că de întâmpinare” - e evaluarea. Textul cronicii (așa cum se invata-n 
orice şcoală, fie ea de jurnalism sau vocationala) ar trebui să spună, 
argumentat, dacă un spectacol e „bun” sau „prost, dacă merită sau nu 
ca spectatorul să mergă să-l vadă. Nu actul evaluării, în sine, e suspect 
în acest temei consensual: în fond, orice discurs de mediere se înteme- 
iază, vrând nevrând, pe-o orientare anume a privirii, care-şi conţine şi 
îşi mărturiseşte propriul sistem axiologic. Pe de altă parte, orice inves- 
titie de încredere a cititorului/spectatorului într-un discurs de opinie 
se fundamentează, la rândul ei, pe aşteptarea unei evaluări. Lucrul care 
e foarte restrictiv - iar în zilele noastre cade chiar sub suspiciunea unui 
conservatorism primitiv — e polarizarea asta ori/ori, „bine/rău”. În re- 
alitate, şi cu atât mai mult în epoca comunicării globale şi instantanee, 
discursul critic, inclusiv cel de întâmpinare, ar trebui înțeles şi practi- 
cat mult mai nuantat si mult mai stratificat în raport cu axa valorilor. 

Mai întâi de toate, „bun” sau „rău” în raport cu ce? Cu suma 
criteriilor estetice ale unui moment, ale unui spațiu cultural, ale unui 
tip de public sau altul? Cu „o formă” canonică, tacit recunoscută dar, în 
contemporaneitatea imediată, imposibil de cartografiat în mod omo- 
gen? Cu propriile tale impresii de receptare, ori cu aşteptările, fantas- 
matic prezumate, ale unui public mediu educat? E „bine” sau e „rău” 
dacă ti se contrazic aşteptările? De-aici se deschid multe porți şi feres- 
truici, unele vizibile, altele mai pitite, fiecare ducând în altă parte. 

Paranteză: în evaluare, cel mai greu e să-i multumesti pe artişti. 
Sau, după caz, cel mai ușor, dacă te hotarasti să scrii numai de bine. 
Dar atunci riscul e ca discursul tău critic să funcţioneze, în fond, mai 
degrabă ca manipulare publicitară, iar investiția de încredere a citito- 
rului-spectator (inclusiv a aceluia din lumea teatrală, dar care nu face 
parte din echipa de creaţie) să scadă progresiv, până la neant. Ca în 
orice altă profesiune, ca în orice alt palier al vieţii sociale, între discur- 
surile de marketing şi cele critice e o opoziţie netă, iar profesiunile au 
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fundamente etice complet diferite, chiar dacă pregătirile profesionale 
ale ofițerilor de PR şi jurnaliştilor teatrali sunt echivalente, ori chiar 
identice. Aşa cum jurnalistul care îşi face vacanţa pe banii RMGC se 
descalifică profesional scriind în favoarea proiectului, tot astfel şi cro- 
nicarul teatral — chiar dacă avantajele pe care le primeşte de la instituţia 
favorizată sunt infinit mai modeste, ori doar „de stimă şi gratitudine”. 
Criticul de teatru „serveşte” (că tot se poartă acest verb ipocrit), prin 
exercițiul său profesional, nu instituţiile, nici artiştii, ci viata dinamică 
a teatrului, ca formă de comunicare şi schimb cultural, într-un timp şi 
într-o comunitate anume. 

Grosso modo, artiştii nu pot fi mulţumiţi şi nici n-ar avea rost 
să fie. Artistul adevărat, în ideal, ar trebui să fie nemulțumit chiar şi 
atunci, ori mai ales atunci, când e lăudat si premiat cu consecvență, 
câţiva ani la rând. Statistic vorbind (dar artiştii detestă, fireşte, contro- 
lul statistic) lauda constantă e, într-o lume normală (?!) simptomul cel 
mai limpede al stagnării. El trădează faptul că atât publicurile, cât şi 
vocile criticii (care le reprezintă pe cele dintâi în discursul de mediere 
cu lumea teatrului) au intrat în rutina succesului garantat, functionea- 
ză linear, ca la moară. Spre deosebire de lumea produselor industriale, 
în lumea comunicării culturale un eşec zdravăn e semn de sănătate: el 
arată că ai încercat altceva decât e gata prevăzut în orizontul de astep- 
tare al publicurilor şi criticii, c-ai ieşit terapeutic din „fişa postului”. În 
numele raţiunii, as propune aşa, vreo doi-trei ani de total şi conştient 
dezinteres al criticilor fata de ce cred artiştii despre cronicile lor (ştiu, e 
dificil!). Şi reciproca (în realitate, mult mai greu de închipuit). 

Să ne întoarcem, însă, la dihotomia primitivă „spectacol bun’, 
„spectacol prost”. În primul rând, evaluarea oricărui produs cultural 
ar trebui să tina seama de raporturile dintre intenţia creatoare şi adre- 
sabilitate. Altfel spus: cum fiecare gen de spectacol şi fiecare structură 
estetică pe care şi-o alege acesta sunt destinate unui anume eşantion 
al publicului, cred că evaluarea e, la rândul ei, nevoită să se întemeieze 
pe felul în care e împlinită, dusă până la capăt, această comunicare în- 
tre spectacol şi publicul specific: pe eficienţa ei (în sensul pragmatic al 
cuvântului). Ştiu că „eficiență” sună neobişnuit, însă cred că e, la acest 
nivel, un lucru crucial: nu e vorba aici de linguşirea confortabilă a aş- 
teptărilor publicului captiv, ci e vorba despre procesul critic de identi- 
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ficare a ambilor parteneri (tip de public, tip de spectacol) si a felului în 
care cel de-al doilea „îl convinge” şi „îl activează” pe cel dintâi. 

Neatentia sau ignoranta noastră, a criticilor, în tratarea strategi- 
ilor de eficienţă în raport cu publicurile se bazează, de cele mai multe 
ori, fie pe greşita tratare a spectatorilor drept o entitate colectivă unita- 
ră, omogenă (închizând acest construct imaginar în borcanul restrictiv 
al „elitelor”), fie pe o definiţie foarte îngustă, academizantă aş zice, cu 
privire la funcţiile comunicării teatrale — reduse în bloc la funcţia este- 
tică. Un spectacol nu poate fi „bun” sau „rău” în sine, poziţionarea sa 
pe scala valorică nu e o operaţie plană, ci una în volum. Dus în turneu 
dintr-un teatru într-altul, dintr-un oraș într-altul, dintr-o ţară în alta, 
un spectacol se transformă nu doar prin adaptarea structurii sale vizi- 
bile la o nouă configuraţie spaţială ci, în primul rând, pentru că specta- 
torii îl înscriu în propriul lor context de receptare — tematic, social, po- 
litic, estetic — ceea ce redimensionează, orice-ai face, eficienţa cu care 
spectacolul îşi (poate) atinge ţintele argumentative şi de semnificaţie. 

În fine, un spectacol e „bun” sau „prost” din punct de vedere 
estetic abia ulterior, şi asta în funcţie de tipul de estetică de la care se 
revendică. Lucru care face cu atât mai dificile şi mai nuantate compa- 
rațiile atunci când, să zicem, criticul e selecționer, sau când evaluează 
global oferta unui festival, pe cea repertorială a unei stagiuni, ori doar 
a unui teatru anume. Într-un peisaj atât de complex si de dinamic cum 
e cel al esteticilor teatrale (şi, transversal, performative) de azi, nici un 
critic cu scaun la cap nu-și mai poate construi evaluările în raport cu o 
anume dominantă estetică, percepută si utilizată drept canonică. Asta 
şi face, dacă nu ridicole, atunci măcar suspecte afirmaţiile despre „ce e” 
şi „ce nu e” teatru, cu majusculă. 

Din punctul ăsta de vedere, critica de teatru (dar si ansamblul 
discursurilor critice despre artă) e/sunt, în mare măsură, meserii de 
risc. Mai întâi de toate, există riscul de a compara artificial, punând 
în aceeaşi grilă, mere cu şuruburi, în numele unei democratice diver- 
sitati. Care se transformă, la rigoare, într-o salată orientală, anulând 
criteriile. În același timp, însă, cel mai frecvent e riscul de a diagnostica 
greşit un spectacol, ori chiar un întreg fenomen, pentru că n-ai (încă) 
instrumentele de diagnostic pregătite: nu esti familiarizat cu o anume 
estetică, n-ai suficientă disponibilitate fata de o tendință sau alta, n-ai 
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descoperit (încă) cum se transferă anumite discursuri artistice din abs- 
tract în discurs critic etc. 

Desigur, există, la un moment sau altul, o anume dominantă es- 
tetică, dar transformarea ei în mașinărie canonică e, la rigoare, un fel 
de dublu asasinat. Pe de-o parte, pentru că, daca judecatile tale critice 
se întemeiază pe ea („ăsta e teatru, ăsta nu e teatru”), dominantei în- 
seşi i se face un deserviciu, invitată fiind astfel să se anchilozeze. (Lu- 
cru care, în fapt, se şi întâmplă la noi, de peste două decenii). Pe de 
altă parte, toate celelalte experienţe estetice care ies, fie şi parţial, din 
canon, au două posibilități: să se externalizeze într-o realitate estetică 
paralelă, de ghetou, nemediată critic, şi să fie tratate de publicurile lor 
drept integral „bune, ,valoroase’, „importante, doar fiindcă sunt anti- 
canonice. Sau să se lase auto-colonizate treptat, cu cumintenie dispe- 
rată, spre a se reintegra în zona canonică. (Ceea ce, cum vedem, e un 
fenomen în plină desfăşurare/expansiune în teatrul românesc actual, 
unde marginalitatea asumată se lasă, parțial, aspirată, exact aşa cum 
off-ul newyorkez din anii 60 s-a lăsat înghițit ba de Broadway, ba de 
Hollywood, ba de ambele). 

În cele din urmă, riscul cel mai mare e riscul responsabilităţi. In 
cazul nostru specific, cred că nu e atât vorba de responsabilitatea fata 
artişti (fiindcă eroarea e, de cele mai multe ori, corectabilă) ori fata de 
breaslă (fiindcă aceasta refuză, ori amână la infinit, să se constituie ca 
atare). Ci de o responsabilitate oarecum mai complexă, din nou fata de 
publicurile potenţiale. Cum, de decenii, mai nimeni (exceptându-i pe 
artiştii independenți, şi asta cu precădere în ultimii ani) nu şi-a bătut 
capul cu politicile publice de lărgire şi întinerire a publicurilor, criti- 
cul de teatru ar fi dator, în sfârşit!, să se implice după puterile sale în 
procesul de construcţie şi re-constructie a publicurilor. Iar aceasta re- 
construcție implică, pe de-o parte, discursuri flexibile, adaptate acelor 
paliere sociale şi de vârstă cu disponibilitate fata de experienţa teatrală 
şi, pe de altă parte, exercitarea unei permanente presiuni fata de in- 
stitutiile de spectacol, în vederea elaborării strategiilor recuperatoare. 
Sigur, pentru asta, însă, criticul de teatru ar trebui să iasă din pasivitate, 
dar şi din iluzoriul său confort. 

Altminteri, aparenţa sălilor pline (care revine obsesiv în inter- 
viurile cu directorii de teatru - mai ales, dar nu numai, cei din Bucu- 
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reşti) şi cantonarea unei bune parti a criticilor într-o zona de „judecată 
minimală” („spectacol bun” vs. „spectacol prost”), precum şi, mai ales, 
ridicarea acesteia la nivel de sistem - în selectiile de festivaluri si în 
competiţiile cu premii, cum e, de exemplu, Gala Uniter - au consecinţe 
majore, din ce în ce mai vizibile: pe de-o parte, asigură auto-reprodu- 
cerea publicurilor captive, conservatoare, mimetic-snoabe, pe o scală 
mediană, mai degrabă comercială, în oraşele mari. Pe de altă parte, 
generează hemoragia pronunţată a publicurilor din oraşele mici, în 
care un spectacol pe săptămână epuizează, deja, suma tuturor specta- 
torilor urbei. Altfel spus, publicurile tinere din metropole se nasc deja 
bătrâne, folosind teatrul ca variantă duminicală „cultă” la shoppingul 
de mall, iar cele din oraşele mici vor muri, pur şi simplu, de bătrânețe. 
Cat despre oraşele fără nici un teatru... vom continua cu toții să ne-m- 
bătăm cu apă rece, pretinzând că asta... nu-i problema criticii de teatru, 
ci a altora, mereu a altora. 
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4. 
CRITICUL ȘI CULTURA (TEATRALĂ)? 


„Irebuie” e cel mai antipatic verb, verbul necesităţii iminente. 
Verbul care se opune, ontologic, hazardului exterior şi (măcar aparent) 
libertăţii interioare. Naşte în noi, de cele mai multe ori, un soi de re- 
actie instinctivă de refuz, la unii aproape alergica ( „uite, de-aia n-o să 
fac asta, fiindcă trebuie!”) cu atât mai mult cu cât, înaintând în vârstă, 
spectrul lui se extinde asupra tuturor responsabilitatilor si rutinelor 
cotidiene. În publicistică, mai ales în cea dedicată discursurilor artis- 
tice şi mai ales acum, in nesfârşita-dizolvanta extensie a presei traditi- 
onale în mediile virtuale, „trebuie” e un verb amenintator şi privit, nu 
fără motive, cu destulă suspiciune. 

Criticul de teatru „trebuie” să aibă o solidă cultură de specialitate 
- iată un soi de consens, cu putere de lege subanteleasa, pe care n-ar 
îndrăzni mai nimeni să-l/s-o contrazică. Nu mi-aş permite nici eu să 
contrazic fraza de mai sus, însă mi se pare de neocolit faptul că ea poate 
fi luată la întrebări, chiar dacă aparent... nu „trebuie, nu e neapărat si 
nici urgent. Aşadar, ce fel de „specialitate” şi, mai ales, ce înțelegem 
prin „cultură”? Aş lua-o de la mic la mare. 

Păi... specialitatea e teatrul, deci cultura despre care e vorba aici 
ar fi cea teatrală, subsumată, la noi, conceptului de teatrologie: ştiinţa 
sau ştiinţele referitoare la teatru. Tradițional (o tradiţie altminteri des- 
tul de tânără, câtă vreme direcția academică s-a născut în România 
abia după al doilea război mondial şi nici azi o grămadă de oameni, 
inclusiv din cei „de cultura’, n-au habar cu ce se ocupă) asta ar însemna 
o cultură acumulată sistematic în domeniul literaturii dramatice, al is- 
toriei şi esteticii teatrului, asezonată cu un pic de istorie a muzicii şi ar- 
telor plastice, dreasă cu teoria dramei şi analiza spectacologică; cărora 
li s-ar mai adăuga, ca garnituri de platou, pe lângă o fărâmă de teorie a 
comunicării ori semiotică, şi studiul criticii teatrale ca atare, fie el făcut 
diacronic sau sincronic. Evident, n-ar strica şi-un pic de sociologie, ori 
chiar filozofie, nu? 

Dacă ne uităm bine la cele de mai sus (acoperind sintetic curri- 
cula mai tuturor facultăţilor din ţară care ofertează direcţia de studii 
numită Teatrologie, relativ asimilabilă curriculei oricăror Studii de tea- 
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tru din lume) totul pare în bună rânduială şi, probabil, cu ceva nuanţe, 
chiar si este. Nuantele adecvarii tin, azi, mai ales de felul in care un 
tanar isi profileaza, de la varste destul de fragede, propriile intentii pro- 
fesionale, spre jurnalismul cultural, spre scriitura de si pentru teatru, 
ori spre marketingul si managementul cultural. Spatiul de definitie, 
candva dominant teoretic si istoric, s-a reorientat drastic catre zone 
din ce in ce mai practice. Scolile de teatru n-au facut, in ultimii doua- 
zeci de ani, decat sa se adapteze, fiecare dupa puteri, acestor tendinte 
pluridisciplinare (si pragmatice totodata). 

Intrebarea e, atunci, de ce atat de putini tineri absolventi au op- 
tat, in ultimii douazeci de ani, pentru critica de teatru propriu-zisa? 
Fiindca, daca privesti cu atentie in jur, la numele criticilor afirmati in 
presa/media romaneasca de dupa 1989, ba chiar si in spatiul (atat de 
vaduvit) al cercetarii teatrale istorice si teoretice, absolventii teatrolo- 
giilor se numara pe degete. In schimb, gasim, in continuare, ca si in 
interbelic, filologi si jurnalisti convertiti la critica de teatru, ba chiar 
filozofi, avocati ori matematicieni; de la sine inteles, aproape niciunul 
dintre cei de mai sus, inclusiv criticii veniti dinspre studii teatrale, nu 
trăieşte din scris, ceea ce, deja, ne oferă o explicaţie primară. O ipoteză 
explicativă secundară (dar adesea invocată) ar fi, desigur, aceea că spa- 
tiile de manifestare publicistică sunt puţine şi, îndeobşte, au titularii 
lor, iar tinerilor critici le e dificil să ia cu asalt puţinele cetăţi ferecate. E 
adevărat şi nu e adevărat, câtă vreme există deja câteva (destule) reviste 
online si, pe de altă parte, nimeni nu te împiedică, în ziua de azi, sa iti 
faci şi tu un blog sau să te asociezi cu alții în construcţia unei publicaţii 
de sine stătătoare, tot aşa cum se asociază artiştii în echipe şi companii 
independente. Sigur, asta dacă ai ceva de spus şi dacă nu îţi faci iluzii 
cu privire la câştigul imediat. 

Să ne întoarcem, însă, la chestiunea culturii specializate pe care 
s-ar întemeia actul critic, hrănindu-l si legitimandu-l. E, oare, bagajul 
de discipline şi direcții de cunoaștere enumerat mai sus unul necesar 
şi suficient? Necesar e, nu cred că e cineva să se îndoiască, fie că acest 
bagaj se obține pe calea studiilor profesionalizate, fie că el se dezvoltă 
simultan sau ulterior altor studii, pe cale de auto-educatie şi informa- 
re liberă. Suficient, însă, nu cred că e, fără riscul major de-a pica in... 


Me) 


„suficență”. Fireşte, mai întâi de toate, fiindcă o cultura de specialitate 
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- în orice profesiune exercitată cu dăruire — se tine trează, se contex- 
tualizează permanent, se adecveaza lumii si epocii în care ţi-e dat să te 
mişti. Iar în spaţiul culturii teatrale, în care sincretismul discursurilor a 
suferit, în ultima sută de ani, atât de multe si de frecvente recalibrări — 
atitudinale, idelogice, etice şi estetice — teritoriul de definiţie al culturii 
de specialitate e unul stelar, în permanentă expansiune, în permanentă 
redefinire. E, de aceea, cu atât mai ciudat şi mai ineficient faptul că, 
la nivel curricular, istoriile dramaturgice şi spectacologice standard, 
predate în universităţile noastre conform modelului linear-deductiv 
postiluminist, se opresc brusc undeva în jurul anilor 60-70, adică în- 
tr-un canon estetic teatral vechi de jumătate de secol. Canonul e din- 
colo de „bun” sau „rău, metodologia şi perspectivele sunt, zic eu, fatis 
limitative. 

Mai simplu spus, aşa cum cultura de specialitate a medicului sau 
farmacistului nu se termina în momentul când s-a bătut în cui diploma 
(că altminteri uiţi tot şi nu mai eşti bun de nimic, precum Cebutakin 
al lui Cehov) tot astfel si cultura de specialitate - estetică, teoretică si 
chiar mediatică - a criticului de teatru e un continuum fără de care 
instrumentele analizei se tocesc, iar mașinăriile sintezei evaluatoare se 
gripează, producând diagnostice disfunctionale. 

În ideal, cele dobândite pe cale educaţională — fie ea una tradi- 
tionala sau una alternativă - nu se constituie într-o „cultură teatrală” 
viabilă câtă vreme nu vezi teatru cu consecvență, teatru divers, tea- 
tru cu direcţii şi aspirații diferite, chiar contradictorii. As zice chiar 
că, pentru un critic de teatru, cultura de specialitate începe înainte de 
dobândirea instrumentarului livresc şi se continuă extinzându-l ne- 
contenit pe acesta, prin experienţa teatrală, de preferință nemijlocită, 
în flux neoprit. Fireşte, cu cât te poţi mişca mai mult pe harta ofertei 
de spectacol, cu atât cultura ta profesională e mai de încredere. Însă, 
desigur, limitările obiective ale posibilităţilor de mişcare pot fi, în zilele 
noastre, compensate mult mai uşor ca altă dată prin informare, lecturi 
şi/sau observare a producţiilor înregistrate video — oricât de frustrantă 
ar fi absenţa participatiei vii, care tine de esenţa însăşi a teatrului. 

Cu toatea astea, ceva pare că lipseşte din ecuaţie, mai ales dacă 
încercăm să operăm cu „acordul fin” şi ne întoarcem la distinctiile an- 
terioare, cu privire la exercițiul critic şi cel cronicăresc, cel dintâi cu- 
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prinzandu-l, fireşte, pe cel de-al doilea. Ce produce diferenţa dintre N. 
Carandino şi Camil Petrescu, să zicem, din punctul de vedere al sferei 
de definiție profesionale - dacă dăm de-o parte opera artistică a lui 
Camil şi-o păstrăm doar pe cea de critic? Un ansamblu unitar de curi- 
ozitati de cunoaştere şi practici de sinteză teoretică pe care, în limbaj 
uzual, obişnuim să-l caracterizăm drept „viziune”. Comparatia dintre 
cele două personaje-tip ale interbelicului românesc funcţionează, sunt 
convinsă, pe orice meridian. Cred că „viziunea” cu privire la fenome- 
nele culturii, în ansamblu, e un fel de metaforă activă, care hrăneşte 
circulația dus-întors între cronica propriei tale vremi şi temeiurile de- 
venirii, într-o direcţie sau alta, ale artei asupra căreia depui mărturie. 
Că să fie cu adevărat rodnică, cu efect, hrănind particularul cu general 
şi invers, „viziunea” e la rândul ei hrănită de cultura dinafara spațiului 
strict al „specializării”. 

În rezumat, de la margine spre centru: Cum poţi înţelege, de 
exemplu, în ziua de azi, dinamica fenomenului teatral fără o cuviin- 
cioasă (aş zice chiar solidă) cultură cinematografică? Ori fără măcar 
o cultură plastică de bază? Cum poţi analiza dezvoltările scenice, con- 
ventionale sa alternative, ale vremii în care trăieşti fara să te tii, pe cât 
poţi, la curent (dincolo de „îmi place/nu-mi place”) cu puzderiile de 
direcţii în care evoluează muzica, înconjurându-ne de pretutindeni? 
La fel, literatura non-dramatică... Filozofia... Sociologia. Psihologia. Şi 
lucrurile ar putea merge, fie şi pe sărite, de aici mai departe (dacă e să 
dau măcar exemplul deja clasic al lui Brook, recitindu-l scenic pe neu- 
rologul Sacks; în realitatea de azi, însă, e posibilă aproape orice combi- 
nație între „culturile de specialitate”, artistice şi/sau ştiinţifice, de aici şi 
presiunea adecvării discursurilor critice). 

Cum actul teatral nu e — orice s-ar zice — niciodată numai „des- 
pre teatru” (decât în artele poetice teatrale şi, la rigoare, nici măcar 
acolo), tot astfel şi actul critic nu poate stagna doar în „descrierea” şi 
evaluarea, aproape sincronă, a actului scenic. E posibil ca unora să le 
pară otios ori retrograd, însă cred cu tărie că, pentru a înțelege şi expri- 
ma viaţa teatrului vremii tale, e folositor şi pentru tine ca profesionist, 
şi pentru publicul căruia i te adresezi, să-ţi cercetezi şi să-ţi pricepi cât 
mai atent lumea și vremea. Chiar dacă nu... „trebuie. 
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5. 
CRONICA - ÎNTRE DOCUMENTAR 
ȘI CONSTRUCȚIA DE PUBLICURI 


Cititorul uzual al publicisticii, pe suport clasic ori electronic, 
este, de cele mai multe ori, un „consumator” instantaneu, mânat fie de 
foamea de informatie propriu-zisă, fie de dorința de a pune de acord 
impresiile şi reflectiile sale cu opiniile altora, mai mult sau mai putin 
„avizate. El se întoarce rareori la un articol mai vechi de-o zi-două; 
sau, în cazul în care nimereşte accidental, online, conţinuturi din altă 
luna, din alt an, e putin dispus să le contextualizeze, mai degrabă le 
actualizează inconștient, dinspre perspectiva lui de azi către cea veche, 
a autorului. 

Adesea publicistul însuşi pune în paranteză, involuntar, din gra- 
bă sau din neatentie, dimensiunea materială si contextuală a propriu- 
lui său discurs. Discursul însă, fără să fie neapărat un „monumentum 
aere perennius” cum pretindea Horaţiu cu privire la opera sa, păstrea- 
ză fixate, ca o gâză-n chihlimbar, informaţii, opinii, gusturi, atitudini 
particulare: nu numai ale autorului ci, în subsidiar, şi ale „lumii de 
oameni” si vremii în care a scris. Uneori, revizitarea de către autor a 
textelor circumstantiale de altă dată pare o călătorie nostalgic ghidusa 
- Radu Cosasu e, la noi, probabil cel mai bun exemplu pentru soiul 
ăsta de aventuri autofictionale. Amatorilor de lecturi străine de același 
fel le recomand amuzant-acida auto-deconstructie a lui Serghei Dov- 
latov, din microromanul Geamantanul. Alteori, dimpotrivă, recitirea 
de către un jurnalist/cronicar a propriilor texte prăfuite e o experiență 
stupefiantă, gotic-romantică: autorul e în text, el însuși şi totuşi cineva 
jenant diferit, un „dublu” trădător într-un portret maimutarit, de ca- 
re-ar vrea neapărat să scape. 

În teatru, atât cititorul materialelor publicistice de întâmpinare 
(care e spectatorul potenţial, ori artistul care aşteaptă o reacție evalua- 
tivă) cât şi autorul cronicii ori eseului ar merita să fie mult mai preocu- 
pati, cred, de dubla orientare - de azi către mâine, dar si de ieri către azi 
- a textului publicistic. Am mai scris şi anterior: cronica de teatru, cro- 
nica literară, cronica de film sunt, din punctul de vedere al dublei adre- 
sabilitati, meserii de risc. Editorialele, comentariile, opiniile din zona 
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socială şi politică sânt mult mai fluide în ceea ce priveşte soarta lor 
în timp, ele sunt revizitate rar de cititor, iar acesta e dispus să admită 
- măcar subconștient — că, aşa cum el, cititorul, își schimbă in timp 
perspectivele şi părerile, şi jurnalistul şi le va fi schimbat pe-ale sale. 
Pe când în publicistica dedicată artelor, lectura retrospectivă face tex- 
tul vechi mult mai asemănător sensului tradițional al conceptului de 
„cronică”, acela de înşiruire istorică a unor fapte, ca la Grigore Ure- 
che. În consecinţă, la câţiva ani distanţă, orice text de întâmpinare îşi 
sporeşte, într-o măsură greu cuantificabilă, greutatea funcţiei sale de 
informaţie şi analiză, dezechilibrând raportul iniţial dintre aceasta 
şi funcția evaluativă. Altfel spus, în timp, dimensiunea materială, de 
mărturie fizică directă, fixată, cu privire la obiectul descris şi analizat, 
ajunge să predomine în raport cu judecatile de valoare. 

Nu vreau să spun că ele devin neimportante, ci doar că vre- 
mea face ca evaluările noastre diagnostice să pară, atunci când sunt 
contrazise de opera în ansamblu a unui artist sau a altuia, superflue. 
Ele vor trăda mai degrabă profilul confuz-difuz al autorului cronicii, 
gusturile sale, umorile sale, cel mult estetica de la care se revendică 
şi, poate, stilistica sa particulară. În cazul în care diagnosticul e con- 
firmat, însă, de opera deja patrimonializată, ceea ce va conta pentru 
cititor va fi, la rigoare, forța argumentativă, bazată tot pe informaţie 
şi analiză, şi nu neapărat intuiţia inițială sau consecventa axiologică 
a criticului. Altfel spus, cronicarul de întâmpinare e (şi) un istoric 
potential; numai că, adesea, „sans le savoir”. 

Ca să nu supărăm pe nimeni de-acasă, ar merita revăzute, 
să zicem, opiniile evaluative ale câtorva dintre celebrii cronicari 
newyorkezi ai anilor 60, cu ocazia premierei americane a uneia din- 
tre capodoperele lui Brook din seria experimentelor dedicate „tea- 
trului cruzimii”: Marat-Sade de Peter Weiss. De exemplu, după ce 
povestește cât de cât disciplinat ce-i cu piesa şi ce se vede pe scenă, 
Walter Kerr, faimos columnist şi atunci, şi câteva decenii după aceea, 
declara ritos-sarcastic în New York Herald Tribune despre propria sa 
reacţie aşa-zis evaluativă: 


... dincolo de aparentul haos ‘nişte seminţe poate au pătruns în 
tine’. [...] O sămânță care a pătruns in mine e cea de răzmeri- 
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ta împotriva substituirii structurii dramatice de către producţia 
teatrală. |trad.n.]? 


Şi mai pătimaş, şi mai dispretuitor, John McClain de la Jour- 
nal-American îşi încheie cronica demolatoare cu o diatribă „moraliza- 
toare, trădând peste decenii o perspectivă politică capatanos republi- 
cană. El spală pe jos si cu autorul dramatic şi cu adaptatorul (regizorul 
e pentru el insignifiant), semn că experimentul lui Brook de a combina 
un text de extracție brechtiană cu o interpretare scenică din perspec- 
tiva „teatrului cruzimii” îşi atinsese, de fapt, ţinta: zguduise zdravăn 
receptarea confortabilă, digestivă, a cronicarului: 


Mă depășește faptul că atât autorul, Peter Weiss, dar si Dl. Merrick 
[dramaturgul, autor al adaptării n.n.] ar putea crede că un mare 
număr de oameni care trăiesc într-o lume nelinistita din prici- 
na amenințării războiului, a grevelor si a tulburării sociale sunt 
interesaţi să-şi petreacă o seară ca să observe un grup de nebuni 
complet jalnici, spasmodici si băloși, jucând o piesă-ntr-o piesă 
- care toacă mărunt ingredientele plicticoase ale Revoluţiei fran- 
ceze. [trad.n.]!* 


Mi se pare cel puţin instructiv acest exercițiu de revizitare a cro- 
nicilor vechi, măcar ca gimnastică de întreţinere, prevenind progresi- 
vele depuneri nedorite de vanitate care, si azi ca şi ieri, însoțesc incon- 
ştient exerciţiul nostru critic. Desigur, nici un critic, de oriunde-ar fi 
el, nu e scutit de primejdia diagnozelor care l-ar putea face de râs peste 
decenii. Această ameninţare ar putea fi, însă, dacă nu integral preîn- 
tâmpinată, atunci măcar compensată anticipativ pe cel puţin două căi. 


"2 New York Theatre Critics Review, Vol. 26, 1966, p. 241. [Orig. „...out of apparent cha- 
os “some seeds may have entered into you. [...] A seed that has now entered into me 
is the seed of rebellion against the substitution of theatrical production for dramatic 
structure” ]. 

© Ibidem, p. 242. [Orig. „It beats me that either the author, Peter Weiss, or Mr. Merrick 
should believe that a great many people living in a world unsettled by the threat of war 
and strikes and social unrest are interested in spending an evening observing a group of 
drooling, twitching and utterly pathetic lunatics performing a play-within-a-play which 
hashes up the dreary ingredients of the French Revolution.”]. 
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Una ar fi — vai, ce banalitate! — dată de o constiincioasa docu- 
mentare prealabilă scrierii textului de întâmpinare: e firesc, dacă iti 
construieşti o opinie evaluativă, să nu te limitezi la stricta impresie pe 
care ţi-a lăsat-o o avanpremieră sau o premiera de presă, aşa cum ar 
face un spectator obișnuit. E de la sine înţeles că te vei familiariza cu 
autorul dramatic şi opera lui, cu estetica de la care el se revendică, cu 
contextul de creaţie şi, pe cât se poate, cu intențiile sale; tot astfel, daca 
regizorul şi echipa iti sunt necunoscute, e presant să afli — din alte ma- 
teriale de presă, din cărţi, cronici ale confratilor sau din interviuri, ce 
pre-istorie s-a organizat deja in jurul eforturilor lor de creaţie. $i asta 
nu ca să-ţi incarci analiza cu amănunte si păreri ale altora, nici ca sa 
faci paradă de propriul enciclopedism, ci ca să-ţi poţi asuma o per- 
spectivă cât mai adecvată din care să construieşti discursul analitic, 
indiferent cât de personală ti-ar fi, în cele din urmă, judecata. În plus, 
desigur, ca să eviti să „redescoperi roata”. 

A doua cale de-a preveni/compensa riscul evaluărilor care se 
dovedesc, retrospectiv, greşite e una strict strategică. Cred, sincer, că, 
dacă un cronicar teatral îşi concentrează mai mult de jumătate din text 
pe contextualizarea spectacolului în ansamblul referential al momen- 
tului şi locului, pe descrierea şi analiza de adâncime a felului în care 
arată şi a semnificatiilor/reactiilor născute de spectacol, toate aceste 
etape se constituie, în mod natural, în argumente în sprijinul evaluării 
propuse de el. Tehnic vorbind, chiar dacă evaluarea nu se va dovedi, în 
timp, una rezistentă, în schimb textul va putea depune, onest, mărturie 
despre întreg şi despre amănunte, despre cum arăta şi cum funcționa 
spectacolul respectiv. 

Altfel spus, dacă tot ştim că, în timp, funcţiile testimoniale ale 
unui text critic, mai ales de întâmpinare, ajung să prevaleze asupra 
funcţiilor evaluative, atunci mi se pare o decizie strategic inteleapta 
ca, de la bun început, să acordăm o pondere sporită zonei descrip- 
tiv-analitice, fără să ne privăm, desigur, de obligatia/libertatea judeca- 
tii de valoare, ci derivand-o din, subordonand-o, într-un fel sau altul, 
celei dintâi. O să folosesc tot un exemplu (orientat destul de ambiguu, 
altminteri) din zona receptării iniţiale, la New York, a capodoperei lui 
Brook. În cadrul unui articol mai degrabă negativ şi scandalizat, Wil- 
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fred Sheed de la Commonwealth observa, aproape oripilat, reacţia ime- 
diată a publicului: 


Publicul devine din ce în ce mai implicat în starea de confuzie. În 
seara în care-am fost eu, oamenii au început să-și aplaude idei- 
le preferate, devenind șovăielnici abia când realizau că nebunii 
cu acte de pe scenă băteau din palme si mai tare. [...] Starea de 
incertitudine a atins un crescendo țipător la final, când nebunii 
[...] aplaudau solemn publicul: de Sade şi Weiss şterseseră orice 
diferente - maimutele erau dincolo de grilaj, vizitatorii înăuntru. 
[trad.n.]!* 


Dincolo de eroarea, frecventă în critica de teatru anglosaxonă și, 
mai ales, americană din anii 60, de a confunda textul literar cu textul 
reprezentatiei — şi, în consecinţă, intenţiile de semnificare ale drama- 
turgului cu cele ale regiei — citatul de mai sus demonstrează, simultan, 
trei lucruri, azi, contradictorii. Primul și cel mai banal e că autorul cro- 
nicii nu se obosise să citească piesa, altminteri ar fi aflat că, la Weiss, 
ea se termină altfel decât la Brook. Păcatul capital al necitirii textului 
e unul cu state de vechime şi poate fi întâlnit şi acum, oriunde în lume 
(inclusiv la noi acasă). Al doilea e că, în pofida faptului că Sheed era, la 
momentul scriiturii, complet incapabil să sesizeze motivele discrepan- 
tei dintre propria lui evaluare şi participatia frenetic-uluită a publicu- 
lui, el ne oferă totuşi un pasaj suficient de precis şi chiar de subtil, în 
care surprinde mecanismele ambigue, dar revelatorii, de transfer ener- 
getic şi emoţional între scenă şi sală. Textul funcționează, asfel, pentru 
noi, ca o hologramă care conţine, involuntar, informaţia directă despre 
„eficiența experimentului artaudian al lui Brook. În fine, al treilea lu- 
cru observabil e că, în pofida multelor materiale care apăruseră deja, 
atât în Marea Britanie (unde premiera avusese loc cu un an şi mai bine 
înainte) cât şi în America cu privire la stagiunea dedicată „teatrului 
cruzimii” (interviuri cu regizorul, cu interpreții centrali, relatări de la 


1 Apud Albert Hunt şi Geoffrey Reeves, Peter Brook, Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1995, p. 91. [Orig. „The audience gradually becomes implicated in this confusion. 
The night I was there people began to applaud their favourite ideas, only to waver when 
they realized that the avowed lunatics on the stage were clapping even louder [...]. The 
uncertainty reached a screaming crescendo at the end when the lunatics [...] solemnly 
applauded the audience: de Sade and Weiss have obliterated all distinctions — the mon- 
keys are outside the bars, the visitors inside.”]. 
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diversele faze ale experimentelor LAMDA, declaraţii din presa scrisă 
şi de televiziune, ca să nu mai vorbim de alte cronici consistente, pro şi 
contra) criticul de la Commonwealth „se prezintă la serviciu” în civil, 
fără urmă de documentare; ori nepăsându-i nici cât negru sub unghie 
de întreaga muncă a echipei Laboratorului si de obiectivele ei declarate. 

Există, însă, şi observaţii sistemice care se desprind transversal, 
dacă punem cap la cap citatele de mai sus: adresabilitatea cu fata de 
Ianus a cronicii teatrale are, fie că o vrea, fie că n-o vrea, un rol anume 
— mai mic sau mai mare, oricum unul propriu — în procesul de evo- 
lutie a publicurilor de teatru. În unele cazuri, cum e primul citat, din 
Walter Kerr, efectul „formativ” se dovedeşte unul pervers, câtă vreme 
se întoarce ca un bumerang, peste vreme, împotriva pretențiilor de re- 
beliune retrogradă - refuzând spectaculosul „haotic” în favoarea cla- 
sicei structuri dramatice - ale autorului său. În al doilea caz, presiunea 
judecăților traditionalist-de dreapta ale lui John McClain - şi mai ales, 
sugestia că spectacolul de teatru ar fi menit să „liniştească” publicul 
în vremuri de tulburare - se ciocneste, pe de-o parte, de puzderia de 
cronici apărute simultan, care leagă Marat-Sade, text şi spectacol, de 
mișcările de protest împotriva războiului din Vietnam şi de cele pentru 
drepturi civile. Fără să se fi stârnit, stricto sensu, o polemică, această 
polarizare politică cu privire la opera lui Brook ne apare, retrospectiv, 
ca un simptom valid al felului în care evoluau de fapt sensibilitatea şi 
reflexivitatea publicurilor newyorkeze, fie ele de Broadway, de -off sau 
off-off. Fenomen de retopire magmatică surprins, de altfel, ca un soi de 
accident de traseu (Goffman ar fi zis că avem de-a face cu o imagine 
„interpretată cu cheie greşită”!?) de către Wilfred Sheed. 

E clar, cel putin pentru mine, că despre efectele - formative sau 
deformante - ale criticii teatrale în raport cu publicurile, fie aceste 
efecte intenționate sau nu, ar merita să medităm mai serios. 


15 În original „miskeying”, vezi Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organiza- 
tion of Experience, Northwestern University Press, Boston, 1986, p. 45. 
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6. 
CRITICA, POLEMICILE ȘI PUBLICURILE POTENȚIALE 


Pe cât sunt cititorii de ziar, telespectatorii şi spectatorii de ama- 
tori de scandal - nu numai cei din zilele noastre, însă acum masificarea 
media face fenomenul deosebit de vizibil — pe atât de putin e de dispo- 
nibilă critica artelor de la noi la dezbatere şi, mai ales, la declanşarea 
şi susținerea unei polemici. Desigur, au existat mereu polarizări, fie 
ele ideologice, estetice, generationale, în anumite momente de criză 
socială virulenta acestor polarizări crescând si ea proportional. Însă 
rareori diferenţele de poziționare, individuale sau de grup, au ajuns 
să angreneze discuţii consistente, cu argumente valide şi la obiect, nu 
tendentioase, deviante ori „ad hominem”. 

Sigur, aşa cum adesea s-a subliniat şi în interbelic, şi in presa sau 
eseistica de dupa 1990, sfera publică românească nu a reuşit, încă, să-şi 
construiască o cultură a dezbaterii, pricină pentru care confruntările 
polemice au fost mai degrabă rare şi, mai ales, prea puţin eficiente. 
Si asta în pofida faptului că temeliile modernităţii noastre literare (de 
unde, nu-i aşa?, pleacă totul) sunt așezate de Maiorescu, un redutabil 
şi cu metodă polemist - mai întâi în raport cu „direcţia veche”, câteva 
decenii mai târziu în raport cu primele semne de critică marxistă (re- 
prezentate de - azi pe nedrept - marginalizatul Gherea, un analist si 
teoretician de mai mare finețe decât am crede). 

Însă ce-ar putea însemna o polemică eficientă? Cred, sincer, că, 
spre deosebire de un dialog eficient care, în ideal, ar trebui să ducă 
ori la schimbarea convingerilor uneia dintre părți, ori la moderarea 
reciprocă a convingerilor ambelor părți participante, o polemică pur- 
tată în sfera publică are ca efect ordonarea ori schimbarea punctelor de 
vedere, a opiniilor ori chiar a convingerilor destinatarilor-public. Altfel 
spus, nu e de crezut că o polemică antrenată între persoane publice ori 
publicişti — fie ea de natura politică, socială, etică, estetică ş.a.m.d.- 
îşi propune şi reuşeşte moderarea sau schimbarea convingerilor unu- 
ia sau altuia dintre participanţi — decât, cel mult, cu titlu de excepție. 
Eficienţa polemicii e greu măsurabilă la nivel imediat (sigur, în sfera 
discursurilor politice ţinta e, de obicei, reacţia exprimabilă în voturi, 
dar în alte câmpuri lucrurile ar necesita instrumente mult mai subtile 
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de investigaţie). În schimb, coada de cometă a unei polemici susținute 
şi serioase poate fi detectată, în timp, în schimbările instituţionale, în 
cele de politici publice sau de administraţie, in mutatiile de perspectivă 
- ba uneori chiar de mentalitate - ale publicurilor cu privire la o temă 
sau alta a agendei sociale. În cazul nostru, al criticilor care operează în 
spaţiul artelor, o polemică consistentă ar trebui să ducă nu la polarizarea 
publicurilor (ceea ce, mai ales în momente de criză generational-esteti- 
că se întâmplă, pentru un timp mai mult sau mai putin limitat) ci, mai 
degrabă, la lărgirea orizonturilor de interpretare ale acestor publicuri, la 
creşterea disponibilitatilor de cunoaştere si validare a operelor, la perme- 
abilizare şi, în ultimă instanţă, la multiplicarea practicilor şi formulelor 
de consum cultural. 

Să nu rămânem însă în teorie, ci să coborâm la firul ierbii, în isto- 
ria mai veche sau mai recentă a putinelor polemici din câmpul teatrului 
- de această dată a celui românesc. E cel putin straniu de remarcat că, în 
probabil cea mai consistentă si sistematică dezbatere dedicată regiei, de- 
venită o bătălie polemică de durată între „vechi” şi „nou”, desfăşurată in 
paginile revistei Contemporanul între martie şi septembrie 1956 şi adân- 
cită în paginile revistei Teatrul între aprilie şi decembrie ale aceluiaşi an, 
sunt implicaţi foarte puţini critici. Singurii critici/teoreticieni care inter- 
vin în cele nouă luni de polemică sunt Simion Alterescu (critic si istoric 
teatral, dar şi reprezentant oficial al nomenclaturii culturale a epocii), 
Tudor Vianu (precaut luând partea bătrânilor), George Călinescu (cu o 
„Cronică a optimistului” niţel otarata, certându-i pe regizorii tineri din 
perspectiva literatului, fireşte), Camil Petrescu (pozitionandu-se cu em- 
fază oarecum între cele două tabere, dar ca academician scriitor, mai 
degrabă decât din poziţie de fost critic de teatru), Paul Cornea (critic 
literar, dar în fapt directorul Direcţiei de spectacole din Ministerul Cul- 
turii, la momenul respectiv) şi Ştefan Aug. Doinas (scurtă vreme redac- 
tor, scriind cronici şi eseuri la revista Teatrul). Acesta din urmă, încă ne- 
debutat în volum ca poet, participă cu un pamflet demolator împotriva 
altui pamflet acid, publicat în Contemporanul de Sică Alexandrescu. 

Dacă ne uităm cu atenţie la această listă, atunci ea devine simpto- 
mul unui fenomen straniu de mutenie: cu excepţia lui Vianu (fost direc- 
tor al Nationalului) Camil şi Alterescu, niciunul dintre purtătorii de opi- 
nie nu ar putea fi, azi cel puţin, considerat ca reprezentativ, propriu-zis, 
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pentru viata teatrală românescă, fie ea interbelică sau postbelică. Ca 
atare, îndelungatele săptămâni de dezbatere, pe dublul front al revistei 
de largă respiraţie Contemporanul, dar şi pe cel a revistei pentru profesi- 
onisti, Teatrul, produc o confruntare polemică între artiştii înşişi, predo- 
minant regizori, dar şi actori, scenografi şi - sporadic — dramaturgi, dar 
nu între critici. Pe de-o parte membrii Cenaclului tinerilor regizori „V.I. 
Popa” (Mihail Raicu, Sorana Coroamă-Stanca, Horea Popescu, George 
Rafael, Dan Nasta, Liviu Ciulei, Radu Stanca, Lucian Giurchescu, Mi- 
ron Niculescu, scenografii Toni Gheorghiu şi Mircea Marosin, susținuți 
de unii regizori sau artiști din generația mai veche, ca Gheorghe Leahu, 
George Dem. Loghin ori... chiar de Tudor Arghezi!); pe de alta regizorii, 
actorii şi dramaturgii venind din interbelic, dar aflați acum în poziţii 
relative de putere si prestigiu în instituţiile teatrale ,, de stat” (Alexandru 
Sahighian, Sică Alexandrescu, Nicolae Massim, Marin lorda, Ion Finteş- 
teanu, Tudor Vianu, Aurel Baranga etc.) 

Ceea ce mi se pare simptomatic, la momentul 1956, este faptul 
că această timiditate a criticii e, la rigoare, tranșată temporar printr-o 
opoziţie accidentală, dinăuntrul sistemului... politic: Simion Alterescu 
(cenzor temut la secția de propagandă a PCR, ideolog, coordonatorul 
ulterior al tratatului de Istoria Teatrului Românesc al Academiei RSR) e 
mai mult decât politicos, chiar sprijinitor vehement în raport cu „garda 
veche”; pe când Paul Cornea, care închide dezbaterea din Contempora- 
nul în septembrie şi o concluzionează printr-un comentariu la Rapoar- 
tele Consfătuirii oamenilor de teatru din ianuarie 1957, dimpotrivă: el 
sprijină punctul de vedere al tinerilor atât cu privire la viata artistică şi 
organizațională din teatre, cât şi cu privire la învechirea metodelor di- 
dactice din Institutul de teatru. Pare, acum, peste decenii, că breasla cri- 
ticii, atâta câtă era ea, s-a ferit ca dracul de tămâie să intervină, pândind 
de pe deal finalul bătăliei și așteptând ca generalii ideologici să cadă la 
pace’®. 


16 E, însă, adevărat că, la nivelul cronicilor de spectacol, mai ales revista Teatrul sprijină cu 
consecvență producţiile semnate de regizorii tineri, prin semnăturile câtorva cronicari, 
unii de drum lung, ca Mira Iosif, alții doar temporar interesaţi de fenomen si care ulterior 
au migrat către alte zone de praxis publicistic sau literar, ca Ecaterina Oproiu, loan Ne- 
goitescu, I.D. Sîrbu sau Ştefan Aug. Doinaș. Pentru alte amănunte cu privire la momentul 
teatral 1956-1957, vezi Miruna Runcan, Teatralizarea si reteatralizarea în România. 1920- 
1960, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003. 
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Desigur, s-ar putea presupune că, în vremea aceea, la abia câțiva 
ani de la vârful virulent al proceselor de intenţie proletcultiste dintre 
1948-1950) vocea criticii era, măcar în teatru, una foarte strict con- 
trolată. Însă, în cazul unei dezbateri atât de animate şi de singulare 
ca cea la care ne referim, explicaţia asta sună superficial şi nu tocmai 
convingător. De ce s-ar fi temut criticii mai mult decât regizorii şi sce- 
nografii de controlul cenzurii, în condiţiile în care „s-a dat liber la po- 
lemică”? Aş inclina, mai degrabă, să rafinez interpretarea acestei taceri, 
aşezând-o pe alte temeiuri, văzute ca ipoteze de lucru. Pe de-o parte, 
cronicarii teatrali cu state de vechime, venind din interbelic (Comar- 
nescu, Carandino, Franga, Timuş etc.) care-ar fi putut interveni măcar 
pentru a reprezenta „garda veche”, erau ori la index, ori de-a dreptul în 
închisoare. Dintre cei câţiva recunoscuţi ca „oficiali, Margareta Băr- 
buta, membru în colegiul de redacţie al revistei Teatrul, preferă proba- 
bil să stea în rezervă, pentru a nu fi implicată cumva în antagonismul 
evident dintre superiorii săi ierarhici, Alterescu si Cornea. Valentin 
Silvestru, asistent la IATC şi colaborator atât la revista Film cât şi la nou 
înființata Teatrul, sau redactorii Mira Iosif ori Andrei Băleanu se feresc 
să intre în polemică simțindu-se, probabil, la început de drum, prea 
putin pregătiţi ca să tina piept unor „monştri sacri” cu mare influență 
în sistem, ca Sică Alexandrescu, Şahighian, Baranga ori Finteşteanu. Îşi 
păzesc, altfel spus, spatele, mai ales că revista e patronată onorific de 
Camil Petrescu, aflat oarecum între două luntri. Membrii grupusculu- 
lui provenit din Cercul literar de la Sibiu (care îşi datorează angajări- 
le temporare la Teatrul, probabil, prezenţei lui Dan Nasta în Colegiul 
de redacţie, actorul-regizor-poet fiind şi unul din animatorii centrali 
ai revoluționarului Cenaclu al tinerilor regizori) - Negoitescu, Sârbu, 
Doinaș - sunt abia ieşiţi din deceniul de tăcere impusă şi, desigur, au 
toate motivele să fie discreti. Colegii regizori, Radu Stanca si Sorana 
Coroamă-Stanca, sunt purtătorii lor de mesaj critic, teoretic şi aplicat, 
ceilalți trei preferând să servească campania cu cronici (cu excepția 
curajosului, incredibilului pamflet anti-Sică semnat de Doinaş şi stre- 
curat către finalul numărului din decembrie 1956. O precauţie deloc 
inutilă, câtă vreme toți cei trei, dar şi Sorana, vor fi, după doar câteva 
luni, victime ale unor procese politice sau de drept comun fabricate, cu 
consecinţe dramatice în viețile fiecăruia). 
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Întregul plonjeu în, cred eu, cea mai interesantă şi mai complexă 
dezbatere polemică din istoria teatrului nostru, ne-ar putea răspunde, 
măcar parțial, la întrebările privitoare la eficiența de durată a polemi- 
cii, câtă vreme e cert că dezbaterea furtunoasă cu privire la regie va 
fi schimbat la fata teatrul românesc, proces de continuitate în specta- 
cologie, necontaminat nici de zguduirile politice dintre 1958 şi 1960, 
nici de pulsunile maoiste ale lui Ceaușescu de după 1971. Dar ar putea 
lumina, dacă suntem atenţi şi la texte, si la context, si dimensiunea 
generică de strategie (de perspectivă) a oricărei polemici eficiente, în 
raport cu discursurile critice ulterioare şi cu dezvoltarea publicurilor 
potenţiale. 

Prima observaţie care merită făcută vine dinspre context spre 
tema dezbaterii: privit retrospectiv, momentul de scurtă „primăvară” 
politică ce a urmat raportului secret, aparent destalinizant, al lui Hrus- 
ciov, din februarie 1956, e folosit cu mare abilitate şi cu o neobişnuită 
viteză de noua generaţie de regizori, actori şi scenografi. Desigur, aşa 
cum am mai spus şi în altă parte”, nu e nimic de idealizat aici, fiindcă 
fără certitudinea, de sus, că nu vor urma represalii, dezbaterea nu ar 
fi căpătat, imediat după deschidere, această puternică încărcătură po- 
lemică. Altfel spus, utilizarea contextului în beneficiul temei nu e un 
eroism, câtă vreme nimeni nu-i cenzurat, însă capacitatea de coagula- 
re rămâne una exemplară. De altfel, fenomene de același fel (discuţii, 
dezbateri, rapoarte, polemici de presă etc.) se petrec în tot „lagărul so- 
cialist” în anii respectivi, ba chiar şi la noi au loc tentative similare de 
ieşire din chingile propagandiste, şi în spaţiul literaturii, şi în cel al mu- 
zicii, şi în tânăra industrie cinematografică, dar fără declanşarea unor 
dezbateri reale, deci fără consecinţe palpabile. Or, ceea ce dă valoare, 
vizibilitate şi efect polemicii din teatru este specularea momentului fa- 
vorabil şi excelenta organizare - critică, teoretică, dar şi prin spectacole 
„exemplificatoare” — a generaţiei tinere de regizori. 

A doua observaţie cu rang de potenţială generalizare este aceea 
că eficiența dezbaterii e produsă de complexitatea ei, centrată însă pe 
fenomenul teatral în asamblul său. E important de spus că nu avem 
de-a face cu o confruntare strict estetică, nici pe departe, chiar dacă 
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17 Miruna Runcan, „1957 - Schimbarea la față”, în Observator cultural, nr. 350 şi 351, de- 
cembrie 2006. 
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dimensiunea estetică e bine reprezentată, mai ales prin interventii- 
le lui Radu Stanca (din Contemporanul şi Teatrul) şi Liviu Ciulei (în 
Teatrul, aici în postura sa de scenograf). Discutia despre regie atinge 
chiar structurile instituţionale ale teatrelor din ţară, de la naţionale la 
cele nou înființate, deprofesionalizarea actorilor, mai ales în provincie, 
autoritatea directorilor şi nepăsarea feudală a „marilor maeştri”, lipsa 
de viziune repertorială, educaţia universitară vetustă ba chiar, printre 
rânduri, dictatul politic cu privire la posturile de răspundere, ofertate 
unor incompetenti activişti de partid. Altfel spus, provocările publi- 
cistice ale participanţilor la cenaclu (sintetizate ulterior în Raportul 
paralel cu cel oficial, prezentat de Dan Nasta la Consfătuirea din ianu- 
arie 1957, o situaţie unică în istoria culturii din perioada comunistă) 
scanează fenomenul teatral din toate direcţiile, pentru a ajunge către 
miezul problemei, care e dat de importanţa actului regizoral, văzut ca 
artă integratoare, de sine stătătoare. 

În fine, a treia caracteristică care ar putea avea caracter de ge- 
neralizare e privirea constantă către viitor a tinerilor participanţi care, 
în marea lor majoritate, folosesc prilejul nu doar pentru a produce o 
critică (pe cât de virulentă, pe atât de la obiect) a stării de fapt, ci şi 
pentru a jalona traseul viitoarelor dezvoltări, instituționale si estetice. 
Mai ales în eseurile din revista Teatrul, cărora, din septembrie, li se 
asociază şi cronicile la spectacolele lor novatoare, Radu Stanca, Ciu- 
lei, Sorana Coroamă, Toni Gheorghiu, Mircea Marosin, Dan Nasta fac 
muncă de pionierat şi de educaţie artistică — adresată atât profesionişti- 
lor teatrului, actori, scenografi sau critici, cât şi publicurilor potenţiale. 
Acest efort va fi urmat, în anii care vin, de alte promoţii de regizori 
(Radu Penciulescu, David Esrig, Crin Teodorescu, Lucian Pintilie) şi 
va angrena pe nesimţite si schimbări de discurs şi poziționare estetică 
la nivelul criticii înseși. 


xxx 


În vremuri mult mai apropiate de noi, e de remarcat că, cel pu- 
tin la nivelul publicisticii teatrale, polemicile sunt primejdios de rare 
şi mai niciodată nu tin seama de caracteristicile pe care mi-am per- 
mis să le extrag din marea dezbatere despre rolul regiei de teatru din 
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1956, cele reunite printr-o paradigmă a eficienţei: relația dintre con- 
text și tema supusă dezbaterii, centrarea discuţiei pe fenomenul privit în 
ansamblul lui şi orientarea discursurilor către un orizont, către o per- 
spectivă ulterioară în raport cu momentul iniţial. În puţinele situaţii în 
care se confruntă opinii diferite despre unul şi acelaşi obiect tematic, 
argumentatia nu e, de obicei, una dialogală [A vs. B şi B vs. A etc.] ci 
ori e aluziva şi adjectivală („nişte criticite” care-au zis una-alta, ca sa 
citez dintr-un articol relativ recent al lui Mircea Morariu) ori chiar se 
dezvoltă pe muchia injuriei ad hominem, fie că e vorba de un spectacol 
sau altul, fie că e vorba de opinia contrară a unui critic sau a altuia. Po- 
lemica nici măcar nu apucă să se agrege, fiindcă, la nivelul discursului, 
tema sa devine secundară în raport cu măiestria autorului de a ridicu- 
liza ceva sau — cel mai adesea - pe cineva. Desigur, dincolo de iritarea 
acumulată si de coagularea anarhică a nervozitatilor personale de jur 
împrejurul unei opinii sau a celeilalte, eficiența de sistem şi în raport cu 
publicurile posibile a acestor dueluri imaginare, în oglindă, e nulă şi, 
reproducand în mic așa-zisele dezbateri din sfera politicului românesc, 
tot ce se obține e un mereu mai înveninat dialog al surzilor. 

Să ne reamintim, însă, unele dintre cele mai mediatizate mo- 
mente așa-zis polemice ale ultimului deceniu, pe care le propun com- 
paratiei fiindcă ele sunt, fiecare în sine, exemplificatoare în felul lor 
aparte. Ceea ce vor avea în comun este faptul că nu sunt ocazionate 
de un anume fenomen (din multele posibile, legate de, să zicem, po- 
litici culturale, administraţie teatrală ori direcţii estetice de tot felul) 
ci de spectacole punctuale, în cazurile date difuzate şi analizate nu la 
premierele lor locale, ci în Festivalul Naţional. Exemplele mai împăr- 
tăşesc, în feluri diferite, şi un soi de (firesc şi premeditat) disconfort al 
receptării, în primul caz din pricina esteticii regizorale în tratarea unui 
text clasic/canonic, în al doilea caz din pricina șocului creat de repre- 
zentarea în premieră a textului însuşi. 

Invitarea la FNT, în 2003, a unui spectacol al lui Radu Afrim de 
la Sfântu Gheorghe, adaptare liberă după Trei surori de Cehov, n-a pro- 
dus, iniţial, rumoare în rândul criticilor. Spectacolul beneficiase deja 
de câteva cronici pozitive, unele chiar entuziaste, fusese deja premiat 
la Festivalul Atelier. La ieşirea din sala Odeonului, unde fusese pro- 
gramat, părerile erau împărțite, dar nu neapărat vehemente (pot con- 
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firma, fiindcă mi-am dorit să-l revăd şi am stat, la final, minute bune 
pe scările teatrului, trăgând cu urechea la reacții). La câteva zile, însă, 
nici mai mult, nici mai puţin decât în The Guardian (10 nov. 2003), 
apare un articol supărat rau - titlul, „Send off the clowns’, o confirma 
cu prisosinta - semnat de însăşi eminenta criticii de teatru britanice, 
Michael Billington. Tema cronicii o constituia adaptarea prea liberă a 
clasicilor pe scenele româneşti şi era prilejuită de participarea celebru- 
lui cronicar la FNT (cu care ocazie a şi fost jefuit de portofel, în fata 
teatrului Nottara, de un grup de copii ai străzii, lucru pe care nu uită 
să-l precizeze în text). 

Billington îşi alege ca ţintă a atacului său trei spectacole: Gân- 
dacii, un muzical după Witkiewicz montat de Tompa Gabor, Romeo 
si Julieta de Shakespeare în viziunea lui Bocsărdi Laszlo şi Trei Surori. 
Dacă primele două scapă oarecum mai ușor, cel din urmă spectacol 
canalizează o întreagă colecţie de diatribe. În numele respectului fata 
de primatul textului dramatic (o temă de multă vreme desuetă atât în 
România, cât şi în patria cronicarului, chiar dacă în spaţiul anglosaxon 
modelul teatral dominant continuă să fie unul textocentrist) autorul 
demolează montarea afrimiană, acuzată de vulgaritate, vodevilism 
grotesc vecin cu desenele animate, şi o excesivă aplecare spre erotism. 
Apoteotic, evaluarea spectacolului se încheie cu compătimirea tână- 
rului public bucureștean, silit să primească asemenea „șmecherii de 
exhibitionism regizoral în locul capodoperei simfonice a lui Cehov””*. 

Fireşte, mirosind sămânţa de scandal, aproape instantaneu 
agenţiile de ştiri şi multe dintre cotidianele româneşti, inclusiv dintre 
acelea fără nici un interes fata de informaţiile culturale, preiau ori sti- 
rea, ori întregi fragmente din cronica lui Billington. Efectul de dus rece 
pe care-l are mediatizarea (bad publicity is still publicity, cum bine se 
ştie) — într-un context critic românesc (încă) mai degrabă complezent 
şi autosuficient - apare cu oarecare întârziere. Încă în exerciţiul con- 
stant al profesiunii de critic, ulterior abandonată în bună măsură pen- 
tru cea de traducător, Victor Scoradet intervine în nr. 42 al seriei noi 
din suplimentul Literatură, Artă e» Idei al Cotidianului cu un articol’? 
competent şi elegant, în care opune conservatorismului lui Billington 


15 Orig. „I felt sorry for a young Bucharest audience being offered a piece of smartyboots 
directorial showmanship in place of Chekhov's symphonic masterpiece”. 
19 Victor Scoradet, „Cronica unei cronici”, in LA&I, 21 noiembrie 2004. 
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exemple pertinente, unele chiar celebre, de libertate interpretativă în 
creația regizorală, provenind chiar din spaţiul britanic. Argumentele 
sale se fundamentează pe însăşi evoluţia artei regizorale a ultimei ju- 
mătăţi de veac, în raport cu evoluţia orizonturilor de așteptare ale pu- 
blicurilor. Şi sunt, la rigoare, pe cât de documentate, pe atât de simple, 
aproape de natura evidenţei. 

Şocat probabil de stilistica virulentă, grotesc-satirică, a specta- 
colului afrimian, redactorul şef al publicaţiei, criticul literar Dan C. 
Mihăilescu intervine o săptămână mai târziu cu un articol în care sare 
în apărarea cronicarului britanic, certând libertăţile persiflante şi pro- 
vocatoare ale regizorului şi pozitionandu-se de cealaltă parte a barica- 
dei în raport cu criticul de teatru găzduit de propria sa publicaţie, pe 
care îl admonestează pentru preferinţele sale aşa-zis „postmoderne”: 


Pentru Victor Scoradet, teatrul înseamnă provocare, cruzime 
socială, ecorşeu al prezentului tumoral, zdruncinare a establish- 
ment-ului, ce mai, terapie de şoc, reforma prin incinerare. Pentru 
mine, teatrul a rămas ceremonial, seninătate ritualică, frumusețe 
morală, deopotrivă emoție şi schimb de idei.” 

Sunt, deja, de remarcat două „devieri referenţiale” în raport cu 
tema de la care se plecase, şi anume libertatea de interpretare a tex- 
tului clasic prin viziunea regizorală, incriminată de Billington. Pe 
de-o parte, dacă argumentele lui Scoradet rămân la obiect (ceea ce la 
Billington era văzut ca „vulgarizare” şi ,,vodevilesc’, la Scoradet este 
explicat ca propunere a unui nou orizont stilistic si de semnificatie), 
replica lui Dan C. Mihailescu iese, voit sau nu, din tema si capata o 
dubla directie: cea de revendicare a unei apartenente spectatoriale la 
un ,,comandament estetic” presupus imuabil (,,Pentru mine, teatrul a 
rămas” înseamnă, la rigoare, o judecată normativa: „teatrul e asta, deci 
nu e astălaltă”); si, insidios dar vizibil, o direcţie subterană de natura 
politică: împingerea de cealaltă parte a baricadei a oricărui „ecorşeu 
al prezentului tumoral” si, mai ales, refuzul funcţiei teatrale ce-ar pu- 
tea duce la „zdruncinarea establishment-ului” trădează o poziţionare 
politică conservator-bătrânească, „iorghistă” aş îndrăzni să zic: treaba 


% Dan C. Mihăilescu, „Reforma prin incinerare”, în LAW, nr. 43, 28 noiembrie 2003. 
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teatrului este, deci, să educe de la înălțime, întru frumos, păstrându-şi 
cu ghearele şi cu dinţii funcția majoră, de orizont artificial, de refugiu 
iluminat, fără să se murdărească pe picioare în relaţie cu realul şi fără 
să deranjeze ordinea socială prestabilită. 

Privit retrospectiv, acest fel de argumentatie pare cu atât mai 
bizar cu cât, ulterior, spectacolele afrimiene şi-au croit un vad care 
n-are nimic de-a face cu zdruncinatul establishmentului, strategiile 
sale de expresie tintind în cu totul altă parte. Însă tentativa polemică, 
din 2003, a criticului literar are o dezvoltare și mai interesantă. Într-un 
editorial ulterior, Horia Roman Patapievici (altminteri un spectator de 
teatru mai degrabă accidental, neinteresat) simte nevoia să intervină 
în discuţie nu atât pentru a-l apăra pe criticul britanic de atacul celui 
român, cât pentru a adânci şi mai tare dimensiunea deviantă, filozofi- 
co-politică, alăturea cu tema, pe care-a luat-o dezbaterea: 


...divergenta profundă dintre protagoniști provine din poziția lor 
fata de un anumit mod de a argumenta judecatile de orice tip. 
Victor Scoradet acceptă argumentul de progres, mobilizând o re- 
torică a centralismului democratic, Dan C. Mihăilescu îl respinge, 
cu o retorică a dreptului la pluralism. În ce mă priveşte, eu cred 
că argumentul de progres (de tipul: valorile mele sunt superioare, 
deoarece sunt mai recente decât ale tale) trebuie complet eliminat 
din dezbaterea publică. [Sublinierea mea, MR]. Ca și argumen- 
tul populist (de tipul: în valorile mele crede mai multă lume, în 
ale tale doar o minoritate — deci te inseli; cu varianta, având mare 
trecere la noi în ultima vreme, în special în paginile de cultură 
ale Evenimentului zilei: în valorile pe care le susțin eu cred oame- 
nii simpli, care sunt buni, în valorile tale cred numai intelectualii, 
care sunt elitiști - deci eu am dreptate, iar tu te inseli), argumentul 
de progres este irațional si profund nociv.” 


Primul lucru care se poate observa din lectură e că nu există 
aproape nici o justificare a acestui comentariu aneantizant în raport cu 
teatrul, cronica dramatică, arta şi estetica regizorală sau spectacolul/ 
spectacolele despre care e vorba. Al doilea e că, în raport cu analiza 


^ Horia Roman Patapievici, „Editorial, în LA&I, nr. 44, 8 decembrie 2003. 


64 


lui Scoradet, discursul autorului e, ametitor, unul răuvoitor şi pervers 
politizant („mobilizând o retorică a centralismului democratic” vs. „o 
retorică a dreptului la pluralism’, când, la lectura cea mai simplă a ce- 
lor două articole anterioare, lucrurile stau în bună măsură pe dos). Al 
treilea lucru remarcabil este că, voit sau nu, filozoful produce o total 
nefilozofică sinonimie între evoluție (despre care se vorbea în cel dintâi 
articol din LA&I) şi progres, operând prin extensie „contra progre- 
sului” atât în câmpul vieţii artei, cât şi, mai ales, în acela al sistemelor 
de argumentare. Tema e una prin definiţie politică, care l-ar fi putut 
interesa (si îl si interesa la acel moment) doar pe el însuși, nu si pe po- 
tentialii cititori ai unei polemici teatrale. Dacă poţi să te opui, angajat 
politic sau pur şi simplu nostalgic, „progresului”, e mai degrabă iratio- 
nal să te imaginezi opunându-te în vreun fel evoluţiei! De aici şi fortata 
sinonimie operată de editorialist. În fine... 

Uluiala (mai mult decât justificată) provocată de acest text e par- 
tial compensată de o nouă (și ultimă) intervenţie a lui Victor Scoradet, 
din acelaşi număr, aşezată însă pe ultima pagină”. Calm şi politicos, 
autorul se întoarce la chestiune - neavând cum să contracareze „cen- 
tralismul democratic” din editorialul aceleiaşi ediţii. Textul său se con- 
centrează în a-i răspunde lui Dan C. Mihăilescu, demontand gresita 
utilizare a termenului de „postmodern” în teatru si exemplificand op- 
tiunea sa fata de toate tipurile de estetică teatrală, sub semnul lucrului 
bine făcut, cu propria contribuţie analitică din ultimii ani, găzduită de 
rubrica la care era titular în LA&I. Tentativa eşuată a unei polemici — 
despre limitele libertăţii de interpretare regizorală a clasicilor, în raport 
cu orizonturile de așteptare ale unui public nou - se stinge elegant, 
într-o zonă confortabilă, fără ca publicul teatral cititor să fi obţinut 
altceva decât ştia deja cam de pe vremea lui Aristotel: „Ei şi? Unde e 
contradictia? Pentru mine, teatrul înseamnă şi una, si alta. Si cred că, 
pentru ca armonia, ceremonialul etc. să fie vii, e nevoie de provocare, 
cruzime socială s.a.m.d. Sau nu?” 

Sunt de luat în seamă la această dezbatere ratată măcar câteva 
elemente care spun ceva nu numai despre autorii intervențiilor, ci şi 
despre mecanismele de destabilizare a unei dezbateri în genere. Mai 
întâi, merită observat că polemica se declanşează în urma presiunii 


* Victor Scoradet, „O polemică!” în LA&I, nr. 44, 8 decembrie 2003. 
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exercitate de media generalistă, de consum, excitată de posibilitatea 
de a exploata ciudatenia că nişte regizori romani sunt criticati acid de 
o somitate britanică. Altfel spus, polemica vine... de-afară. Dacă pri- 
vim lucrurile în contextul lor specific, cel din 2003, articolul lui Victor 
Scoradet apare dupa mai bine de două săptămâni în care critica tea- 
trală autohtonă nu reactionase mai deloc la textul „de autoritate, cu 
pretenţii normative, al britanicului. Din această perspectivă, polemica 
internă, din LA&I, isi poate dezvălui mai limpede neprevazutele ei 

implicaţii politice: cine suntem noi să-l contrazicem pe normatorul 
occidental, aureolat cu un asemenea prestigiu? Ar trebui să fim recu- 
noscători că ne-a tras de urechi, deschizându-ne ochii. 

În al doilea rând, e de remarcat că, la rigoare, nu doar tema pro- 
pusă la origini, ci însuşi spectacolul lui Afrim sunt complet înecate, 
devenind nu obiect, ci pretext pentru două texte ulterioare: ambele, 
texte de apartenenţă, de status. Unul referitor la ce e, sau ce-ar trebui 
să fie teatrul (din nou, în linie normativă, chiar dacă judecata e înmu- 
iată, nuanţată la nivelul unei opțiuni „de gust”; opțiunea personală, în 
cazul unei personalități critice atât de vizibile ca Dan C. Mihăilescu, e, 
orice-am zice, ŞI una categorială). Cel de-al doilea, referitor la filozofia 
politică şi dialectica argumentativă, nu mai are legătură nici măcar cu 
Billington decât prin (cu siguranță nedorita/neimaginata de britanic) 
asociere. Semnificaţia sa se rezumă strict la reafirmarea propriei poziţii 
politice şi gândiri evaluative, o poziție care-şi propune să demanteleze 
„viclenia rațiunii” întemeiate pe progres. Pe scurt, în ambele texte me- 
diane tema articolelor e... „Eu” (cred, sunt, afirm). 

Atacul acestor două trepte de bombardament argumentativ, prin 
deviere, îl obligă pe autorul primei intervenţii, criticul de teatru, să lase 
şi el la periferie chestiunea de la care s-a plecat, refugiindu-se strategic 
în justificarea propriei sale munci de durată şi, cel mai trist, a bunei 
sale credinţe, pe care nu i-o pusese până atunci nimeni la îndoială. 

Ce s-ar mai putea concluziona, referitor la eficiență, din per- 
spectiva unei asemenea polemici? Mai nimic. Nu cred ca Billington l-a 
făcut celebru pe Afrim, ci perseverenta sa într-o stilistică poetică per- 
sonală, care şi-a creat foarte repede acel „public tânăr” pe care-l jelea 
condescendent criticul britanic (de la un ziar de stânga, în paranteză fie 
zis). Acest public s-a format natural, indiferent cu privire la distincţia 
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dintre evoluție şi progres, ba chiar si fata de cea artificială, dintre teatrul 
ceremonial, de frumuseţe morală şi cel care zguduie establishmentul. 
Văzută din perspectiva celor doisprezece ani care-au trecut, opera deja 
constituită a regizorului trece liniştit, cursiv, ba chiar cu voluptate (că 
ne place nouă sau nu) peste falsele contradicții. Trecea chiar si-atunci 
când Trei surori încă nu deveniseră o legendă. 


xxx 


Cel de-al doilea exemplu (relativ) celebru de polemică din ul- 
timul deceniu se petrece, din nou, în urma prezentării în Festivalul 
National de Teatru a unei premiere anterioare, venite din tara. E vorba 
despre Purificare de Sarah Kane, în traducerea Savianei Stănescu si a 
lui Andrei Şerban și în regia acestuia din urmă. Coordonatele contex- 
tuale ale momentului au, însă, foarte mare importanţă de această dată. 

Mai întâi de toate, trebuie precizat că, până la avanpremierele cu 
public, şase la număr, din iunie 2006, din opera autoarei britanice nu 
se jucase în România decât, în mai multe interpretări, Psihoza: 4.48, 
o monodrama întrucâtva autofictionala, prevestindu-i sinuciderea: un 
text deosebit de atrăgător pentru actriţe, fiindcă e, în acelaşi timp, crud, 
endoscopic şi contorsionat, extrem de ofertant de explorat (dar şi de 
primejdios, dacă reprezentatia pică-n melodrama). Altminteri, piesele 
de rezistenţă ale dramaturgiei foarte complexe semnate de Sarah Kane 
nu pătrunseseră încă pe scena românească. Or, ele sunt nişte construc- 
tii amplu stratificate, cu subiecte şocante şi scene extrem-provocatoa- 
re, amestecând realitatea politică, verosimilul situational si plonjeurile 
onirice (mai degrabă cosmaresti), într-un discurs verbal cu multe ac- 
cente poematice, îmbibat de aluzii culturale si literare dintre cele mai 
sofisticate (lucru foarte greu de transpus în traduceri şi aproape impo- 
sibil de sesizat de publicurile din alte culturi). 

Absorbtia în receptare a operei autoarei n-a fost, la ea acasă, una 
deloc uşoară, premierele, începând cu Blasted (1995) fiind atacate cu 
duritate de criticii momentului (din care se remarcă îndeosebi Jack 
Tinker de la Daily Mail - al cărui nume va fi folosit ulterior de Kane 
în Purificare pentru personajul unui doctor sadic - dar si mai vechea 
noastră cunoştinţă, Michael Billington). Cronicarii au considerat, la 
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origini, textele ca fiind dezgustătoare, aberante, neverosimile şi de o 
cruzime vulgară, inacceptabilă. Nici publicurile iniţiale nu s-au simțit 
mai bine. E meritul unor scriitori celebri (Bond, Pinter, Churchill) de 
a fi contrabalansat public această „primă impresie” traumatizantă care, 
ulterior, s-a răsturnat radical, înscriind-o pe Kane într-un curent lite- 
rar-teatral de sine stătător si asigurându-i o celebritate internațională 
dintre cele mai largi. 

În al doilea rând, pe teren local, trebuie punctat faptul că 
avanpremierele Purificării de la Nationalul clujean, de la începutul ve- 
rii, n-au fost tratate drept premieră oficială, aceasta fiind stabilită abia 
în septembrie, la deschiderea noii stagiuni (cam de-o dată cu Iubirea 
Fedrei de la Arad, scrisă tot de Kane, în regia lui Mihai Maniutiu, un 
spectacol care-a provocat la acel moment reacţiile virulente ale pri- 
marului şi consilierilor locali: nişte funcționari atât de competenţi în 
chestiuni de artă şi, mai ales, de legislație românească şi europeană, 
încât au propus - fireşte, stârnind doar scandal de presă — suspendarea 
spectacolului!) Oricum, însă, la premiera din septembrie au venit mul- 
ti critici şi se scrisesera, înainte de festival, câteva cronici ample (una 
chiar a mea, republicată din Man.In.Fest pe Liternet în iunie, alta a Iu- 
liei Popovici, din iulie, în Observatorul cultural, la rândul ei redistribu- 
ită de acelaşi portal şi, desigur, încă altele.) Aşteptarea spectacolului la 
FNT era, aş indrazni să zic, una destul de fierbinte. 

Prologul polemicii e deschis - doar aparent surprinzător - de 
însuşi regizorul spectacolului. Aflat la New York, acesta scrie o scri- 
soare deschisă adresată „spectatorilor” şi publicată în Adevărul” (apoi 
reluată ca ştire în nenumărate alte publicaţii, dar şi pe televiziuni) în 
care îl acuză pe directorul Nationalului bucureştean, Ion Caramitru, că 
a fixat un pret prohibitiv al biletelor pentru reprezentațiile din festival 
(găzduite pe scena mare). Aceste costuri ar împiedica publicul tânăr, 
căruia îi e adresat, în opinia regizorului, spectacolul, să aibă acces la 
el. Solicitat de jurnalişti, lon Caramitru nu întârzie să răspundă chiar a 
doua zi, precizând că montarea de la Cluj, fiind construită cu publicul 
pe scenă, nu permite decât un maxim de 200 de spectatori pe repre- 
zentatie, nu 1000, ca Sala Mare. Ceea ce face costurile deplasării foarte 
mari (în condiţiile în care — vor urma alte comentarii — aceste costuri 


% „Andrei Serban se războieşte cu Caramitru”, în Adevărul, 7 noiembrie 2006. 
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sunt suportate de bugetul festivalului, teatrele gazdă oferind sălile gra- 
tuit, dar retinand sumele obținute din vânzarea biletelor). 

Discuţii despre prețul (uneori prea mic, alteori prea mare) al 
biletului de teatru mai fuseseră şi până în acel moment şi, desigur, se 
vor prelungi până-n zilele noastre, pe tot felul de tonuri. Intervenţia 
regizorului apăsa, însă, cu iz populist, pe nervul sensibil al accesibilită- 
tii pentru tinerii spectatori, în condiţiile in care cea dintâi piedică pusă 
acestei accesibilitati venea nu din pret (desigur, la acel moment unul 
exorbitant pentru ei, echivalentul a douăzeci de euro) ci din restricţiile 
spaţiale ale montării. Ca dovadă, biletele erau, la momentul scrisorii, 
gata epuizate pentru ambele reprezentații, iar inițiativa ulterioară a or- 
ganizatorilor de a permite intrarea gratuită a unor studenți, în limita 
spaţiului disponibil, n-a produs altceva decât întârzieri, busculade şi 
iritări. 

Două zile după cele două reprezentații succesive din 8 noiem- 
brie, în Cotidianul apare o amplă cronică a Magdalenei Boiangiu in- 
titulată simplu, Dramele marginalilor. După o sintetică descriere a 
piesei, a subiectului şi atmosferei generale al spectacolului, cronicarul 
remarcă cu neplăcere notele de hiper-realism ale spectacolului: 


»...toate acestea ne sînt arătate până la ultimele consecințe, vedem 
membrele tăiate, sucul roşu revărsat ne confirmă ceea ce ştiam, 
că în asemenea situaţii curge sânge, vedem cum Robin (Silvius 
Iorga) este obligat să mănânce rahatul din butaforie etc. Nimic 
nu e <adevărat>, dar Andrei Şerban se apropie în mod periculos 
de limita la care sugestia devine tautologică si ridicolă imitație”. 


Mai mult decât atât, regretatul critic, în mod clar dezamăgit de 
întreaga propunere regizorală, în care puţinele momente emotionante 
şi încărcate cu „simţ estetic” rămân doar „insule de simpatie într-o 
durată a indiferenţei”, nici măcar nu se mai apleacă asupra diferenti- 
erii interpretărilor actoricești, considerând, global, că actorii doar „se 
supun indicatiilor, izbutind pe alocuri să transmită ceva din tumultul 
unor aspirații inexprimabile. Pe alocuri.” 


* Magdalena Boiangiu, „Dramele marginalilor”, în Cotidianul, 10 noiembrie 2006. 
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Probabil că perspectiva critică a autoarei ar fi rămas, pur şi sim- 
plu, la nivelul unei judecăţi de gust, dacă Magdalena Boiangiu n-ar fi 
simţit nevoia să îşi încheie articolul combinând două judecăţi prove- 
nite de pe paliere argumentative oarecum contradictorii - una cu o 
tentă politică, adresată mai degrabă semnificatiilor integrale ale piesei, 
cealaltă spectacologică, adresată autorului montării şi exprimând un 
fel de regret in fata rătăcirii sale. Nefericitul şi ezitantul (aş zice, din 
perspectiva zilei de azi) final de cronică a avut, cred, efectul de biliard 
ulterior. 


Ancorat în povestea personajelor, spectacolul istoriseste peripetiile 
extreme ale unor marginali, exprimă neputinta lor de a găsi starea 
de echilibru, neputinta societății de a-i înţelege. Întrebarea dacă e 
cazul ca societatea să facă efortul de a-i integra sau adevărul lor e 
mai important decât vulgata codurilor comune de comportament 
rămâne în afara scenei. În etapa de acum, viaţa în artă a lui An- 
drei Șerban, acest artist român atât de puternic în opțiuni, atât de 
fascinant în modul de transfigurare a realității, atât de surprinză- 
tor în imaginile sale scenice se consumă pe un drum accidentat: cei 
care ar vrea să-l urmeze se simt adeseori parasiti. Ar plăti oricât 
să-l simtă din nou alături pe marele regizor.” 


Cum vedem, cronica e, în ansamblu, una negativă, însă expri- 
mată în cei mai respectuosi termeni cu putință, manifestandu-si un 
fel de dezamăgire, nostalgic îndrăgostită, comparativ cu alte montări 
ale aceluiaşi regizor. Ceea ce mi se pare, însă, mult mai interesant de 
remarcat azi, e completa ambiguitate din frazele anterioare, în care fe- 
lul în care „arată” şi ceea ce ,,istoriseste” spectacolul se amestecă într-o 
meditaţie ratată, de natură tematică și ideologică, cu privire la „mar- 
ginali” şi la „efortul de a-i integra” - desigur, unul artistic, însă croni- 
carul punctează faptul că această dilemă moral-politică rămâne „ân 
afara scenei”. Aş îndrăzni să zic că această dilemă fusese şi până atunci, 
şi a rămas şi de atunci încolo (iar exegeza despre Kane, ca şi multe alte 
cronici ulterioare despre Purificarea lui Şerban o confirmă) nu doar în 


% Ibidem. 
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afara scenei, ci si în afara intentiilor si direcțiilor de semnificaţie ale 
textului însuşi, ca să nu mai vorbim despre cele ale spectacolului. 

Aproape simultan, Cristina Modreanu publică în Gândul un ar- 
ticol şi mai amplu, dar având, în sinteză, un punct de vedere asemănă- 
tor cu cel al Lenei Boiangiu - cu diferenţa vizibilă că acordă o atenţie 
sporită autoarei, contextului de creaţie, curentului din care face parte. 
În bună măsură, dincolo de scenele sângeroase, de mutilare si sex, deja 
remarcate, cronica e mai detaliată în argumentatie, exemplificând cu 
anumite momente în care lectura regizorală e considerată lipsită de 
ritm, vulgarizantă sau de-a dreptul pleonastică, provocând doar şoc, 
nu şi empatie. Remarcând, în schimb, jocul actorilor, autoarea îi repro- 
şează lui Şerban un soi de incompatibilitate estetică cu textul utilizat 
drept suport: 


Nu ştiu de ce a ales Andrei Şerban să monteze acest text: poate 
pentru că la un deceniu de când a <izbucnit> în teatrul lumii 
Sarah Kane are încă un mare succes și s-a construit deja un mit 
în jurul figurii ei adolescentine. Poate pentru că pare un <gest ci- 
vilizator> să aduci în România un mare autor dramatic ale cărui 
texte n-au avut, din păcate, nici un impact asupra mişcării tea- 
trale de la noi.(...) Ca simplu spectator, care a urmărit spectacolul 
cu o compasiune crescândă pentru excelentii actori implicați, ştiu 
numai că nu a fost vorba despre o motivaţie profundă, personală, 
asa cum textele acestei autoare - care pune bucăţi din ea însăşi în 
cuvintele scrise — le cer regizorilor pentru ca spectacolele rezultate 
să ajungă cu adevărat la public. Şi ce poate fi mai trist decât o 
încercare de purificare fără efect purificator?”° 


Regizorul trimite, în 12 noiembrie, o scrisoare deschisă către 
Cotidianul, adresată numai Magdalenei Boiangiu. Recunoscând din 
start că „nu e niciodată bine venit să răspunzi criticilor”, el își motivea- 
ză, totuşi, ampla intervenţie prin respectul acordat echipei clujene de 
actori, cu care a lucrat intens şi profund. Mai mult, declară că se aștepta 
la reacţia negativă, rece, a criticilor, dat fiind caracterul particular, ne- 


% Cristina Modreanu, „Purificarea lui Andrei Serban - sex, violență si un strop de poezie, 
în Gândul, 10 noiembrie 2006. 
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obişnuit, brutal, al universului autoarei britanice: „subiectul e greu si 
oricum n-au mai văzut în viata lor aşa ceva pe o scenă din România”. 

O afirmaţie drastică, uşor arogantă şi mai degrabă hazardată, 
câtă vreme pe scena românească încăpuseră deja puzderie de spec- 
tacole tot atât de provocatoare şi violente, chiar dacă neprovocate de 
textele scrise de Sarah Kane (ale cărei subtilitati intertextuale sunt 
marcate de Şerban într-un întreg alineat ulterior). Ar fi suficient să ne 
reamintim de Titus Andronicus montat de Purcărete la Craiova (trage- 
dia shakespeariană e una din sursele asumate de Kane, de altminteri). 
Altminteri, regizorul revine de câteva ori asupra propriilor intenţii în 
raport cu piesa, demontând argumentele criticului, mai ales în ceea 
ce priveşte jocul actorilor (pe care subliniază că nu i-a supravegheat 
in reprezentatia de la Bucuresti, fiind plecat la New York); ba chiar 
împinge replica sa către marginea civilitatii, reproşându-i autoarei că 
a colportat bârfe, ori explicându-i Magdalenei Boiangiu că rahatul din 
spectacol, mâncat de Silvius Iorga, e din ciocolată, nu e „butaforie”; şi, 
în fine, citând apoteotic impresii laudative ale unor spectatori cu care 
a stat de vorbă. 

Două zile mai târziu, Cotidianul publică o intervenţie a lui Cris- 
tian Teodorescu, pe atunci şeful departamentului cultural al ziarului, 
în apărarea Magdalenei Boiangiu. „Cred însă că autorul care se simte 
nedreptăţit sau neînțeles de un critic n-ar trebui să-i facă acestuia pro- 
cese de intenţie şi, cu atât mai puţin, să-l înveţe în scrisori deschise 
cum să-şi scrie cronicile. Așa cum pledez pentru libertatea de creaţie 
a artistului, cred, la fel de mult, în libertatea de exprimare a criticului. 
Mai ales atunci când criticul, cazul Magdalenei Boiangiu, are un cert 
prestigiu în breaslă că nu face jocuri de culise”? - tine să precizeze 
prozatorul, atrăgând atenţia şi asupra faptului - deloc de neglijat - ca 
excesul de cronici encomiastice tinde, la noi, să devalorizeze prestigiul 
şi autoritatea actului critic. 

Mult mai surprinzătoare decât intervenţia iritată a regizorului 
este, însă, o nouă scrisoare deschisă, apărută în Evenimentul zilei peste 
alte două zile, tocmai când ar fi fost de crezut că, în ritmul de desfăşu- 
rare a Festivalului Naţional, furtuna relativă a reacţiilor la Purificare s-a 


% Andrei Şerban, „O scrisoare deschisă”, în Cotidianul, 12 noiembrie 2013. 


% Cristian Teodorescu, „Critica după Andrei Serban - Purificare’, în Cotidianul, 14 noiem- 
brie 2006. 
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stins. Intervenţia, scrisă pe un ton foarte familiar, emoţionat, interper- 
sonal as zice, îi aparține reputatului critic George Banu şi îi e adresată 
direct regizorului: 


Dragă Andrei, Eu am fost sincer tulburat de acest spectacol care 
mi-a descoperit o piesă ce mă pasiona, dar îmi rămânea străină. 
Spectacolul nu are nevoie de apărare, dar mie, sincer, mi-ar face 
plăcere să fac această mărturisire publică: teatrul nu-ţi produce 
des asemenea confruntări cu sine. După ce am ieșit din sală, am 
avut nevoie să rămân singur îndelung, chiar si fara Monique. Ta- 
cerea - ea imi era atunci necesară.” 


Fără să devină cu adevărat, asumat, o cronică, fără să facă ni- 
cio referire la vreunul dintre articolele anterioare, inclusiv la cel care-l 
iritase pe regizor, scrisoarea îşi păstrează, totuşi, o structură argumen- 
tativ-evaluatoare, cu referiri la Kane, văzută ca „marele autor <roman- 
tic> al timpurilor noastre”, la imagini şi situații din spectacol, la alte 
spectacole mai vechi ale lui Șerban, ba chiar, comparativ, la un alt spec- 
tacol cu Purificare, al lui Warlikowski, văzut mai demult de profesor la 
Avignon şi considerat admirabil, dar nu „de iubit”, ca cel românesc”. 
În fine, dintre actorii echipei sunt aleşi spre laude numai interpreta 
rolului principal (într-o formulare stilistică cel putin ciudată: „Şi fata 
asta, Bibiri, era excepţional de prezentă, nesentimentală... precisă şi 
tandră, teribilă şi fragilă”) şi interpretul doctorului (Andras Hăthăzi, 
n.a.) actorul rămânând însă nenumit. 

Pe portalul agora ON line (http://www.aol.ro, redistribuit de Li- 
ternet) apare imediat o analiză complexă, extrem de atentă si plurieta- 
jată a spectacolului, semnată de Adrian Mihalache”. Autorul, care isi 
exprimă la rândul său anumite rezerve referitoare la tratamentul sce- 


* George Banu, „Scrisoare deschisă către Andrei Şerban - Purificare’, în Evenimentul zilei, 
16 noiembrie 2006. 

% Nu-mi pot explica nici acum, cum nu mi-am putut explica nici la prima lectură, rosturile 
frazei din finalul pasajului referitor la spectacolul lui Warlikowski - una pe care-o găsesc 
stupefiantă, fie şi pentru o intervenţie critică deghizată stilistic în scrisoare personală, dar 
făcută publică: „Sigur că şi eu, şi tu suntem mai străini <dragostei homosexuale> care, de 
altfel, şi în spectacol e mai puţin sfâşietoare ca la <prietenul> polonez expert în materie” 


* Adrian Mihalache, „Dacă dragoste nu e - Purificare”, în Liternet (http://agenda.liternet. 
ro/articol/3550/Adrian-Mihalache/Daca-dragoste-nu-e-Purificare.html). 
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nelor de cruzime, care trimit la secvenţe din filme celebre, la decor, dar 
şi la utilizarea proiectiilor banale în scena incestului imaginar, insistă 
însă cu mare grijă asupra creaţiilor actoriceşti, considerate în majori- 
tate excepţionale. El are meritul de a contextualiza pertinent literatura 
dramatică şi intenţiile Sarei Kane, dar şi de a destrăma confuziile cu pri- 
vire la brutalitatea incriminată a spectacolului: 


Soluţiile regizorale respectă ad litteram indicaţiile autoarei. Se taie 
membre cu fierăstrăul electric, acestea lăsându-se la vedere, şo- 
bolani de pâslă invadează scena, se mănâncă de pe jos etc. Unele 
soluţii regizorale sunt redundante. Când se vorbeşte de flori, apar 
răsaduri din trape si se proiectează imagini idilice, din natură. In- 
teractivitatea cu publicul urmează scheme răsuflate, care tulbură 
concentrarea cu glumite.* 


Dar lupta prin scrisori pentru apărarea creaţiei lui Şerban con- 
tinuă, în formule tot mai neaşteptate, ţinând treaz interesul presei ge- 
neraliste şi, tangential, probabil şi pe cel al publicului. De la New York, 
Corina Suteu, directoarea filialei americane a ICR la momentul acela, 
trimite Cotidianului un text intitulat „Cui îi e frică de Andrei Serban?””?. 
Ea mărturiseşte că a văzut spectacolul pe casetă video, dar „bulversarea 
pe care o naşte nu mă surprinde. E un spectacol care marchează o rup- 
tură estetică de ceea ce o întreagă generaţie de actori, de regizori şi de 
oameni ai scenei din România ar fi trebuit, cred, să se desprindă de mai 
multă vreme” În ce constă ruptura estetică produsă de Purificare rămâ- 
ne mai degrabă neclar, fiindcă textul din ziar nu face referiri analitice la 
spectacolul propriu-zis, ci se concentrează mai degrabă pe importanța 
lui Andrei Serban în cultura românească de după 1990 - cu trimitere la 
Trilogia antică — si pe reacţiile favorabile ale unor artişti ajunşi la New 
York care apucaseră să vadă spectacolul acasă. Cu toate acestea... 


„Văzând spectacolul de aici, de la această mare distanță, într-un 
oraş în care toate artele şi formele estetice dintre cele mai moderne, 
dar si dintre cele mai traditionale, coexistă si se recalibrează una 
pe cealaltă, am ştiut cu precizie că Purificare este o demonstraţie 
pentru care, estetic vorbind, nici critica, nici <publicul specializat> 


* Ibidem. 
3 Corina Suteu, „Cui îi e frică de Andrei Şerban?” în Cotidianul, 17 noiembrie 2006. 
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din România nu sunt încă pregătite. Sună pretentios, știu, dar am 
convingerea că asa e.”** 
xxx 

Este aceasta cu adevărat o polemică? Iar dacă da, este ea cu ade- 
vărat una eficientă? Greu de estimat, la momentul în care ea s-a petre- 
cut. Cronici şi analize mai ample despre Purificare au continuat să fie 
publicate în lunile ce-au urmat, în multe ziare şi reviste culturale din 
toată tara. Marea lor majoritate au fost, dacă nu entuziaste (destule!), 
măcar laudative, ori moderat apreciative, semn că mai nimănui nu-i 
era, totuşi, cu adevărat frică de ceva sau de cineva. Însă, la rigoare, 
singurul schimb concret de replici şi (relativ) argumente în contradic- 
toriu pare să fi fost cel dintre Andrei Şerban şi autoarea primei cronici 
integral negative, Magdalena Boiangiu, apărată apoi cu eleganță de 
editorul ei. Nu avem propriu-zis, două tabere care se confruntă pe o 
temă anume (fie ea estetică sau extraestetică), ci un grup de oameni de 
teatru care sar în apărarea regizorului şi spectacolului său, ca urmare 
a unei (eventual, însă neprecizat, mai multor) cronici negative. Carac- 
teristicile care ar marca efiucienta sunt si ele absente, fiindcă n-avem 
nici, cu adevărat „un fenomen” central, ci doar un spectacol între multe 
altele, nici o perspectivă de viitor - fie aceea asupra esteticii teatrale ori 
a actului critic. Avem însă, din plin, prima condiţie, cea a „speculării 
momentului favorabil” În sumă, avem mai degrabă o pseudo-polemică 
cu minime şanse de eficiență. 

În afara acestor aticole-replica, „scrisori deschise”, stârnite de 
cronica din Cotidianul, critica de teatru şi-a văzut de treburile sale, 
propunând interpretări si evaluări mai mult sau mai putin aplicate, mai 
mult sau mai putin elogioase, ori dubitative. Recitind intregul dosar 
(mai bine de 16 cronici aparute in tara) n-ai putea resimti, dupa noua 
ani, decat stupoare la ideea ca regizorul ar fi fost, in toamna lui 2006, 
subiect al unei campanii care sa justifice in vreun fel reactia sa plina 
de nervozitate, ori mesajele fierbinţi de susținere, care sugerează - ori 
chiar numesc de-a dreptul — „lipsa de pregătire” a criticilor şi publicului. 

Şi totuşi... Privit de la această distanţă, efectul de „presiune de 
marketing” (punctat, de altfel, de Cristina Modreanu într-un articol 
ulterior propriei cronici, apărut în Gândul către finele lui noiembrie**) 


34 Ibidem. 
5 „Mi se pare genială intuiţia lui Andrei Serban că în lumea de azi teatrul trebuie să sfasie, 
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este unul la care merită meditat. Desigur, intervenţiile venite zi de zi, 
în presa centrală, tin mai întâi de toate spectacolul şi pe regizorul său 
în centrul atenţiei. Chiar atunci când nu descriu nimic, prin redistri- 
buirea ştirilor despre așa-zisul „scandal” ele stârnesc curiozitatea şi 
provoacă publicul să caute un bilet, iar pe critici să scrie despre ce-au 
văzut. 

Pe de altă parte, tactica apărării prin atac, folosită de regizor la 
adresa unei cronici, produce, la rigoare, un efect pervers. În frenezia 
marketizării, ca o consecinţă cu cu dublu tăiș, cea mai avantajată iese, 
nesperat, Sarah Kane, asupra căreia se vor apleca cu mai mare atenţie 
cronicarii ulteriori. Tocmai modelul estetic-teatral dominant în Româ- 
nia, cel centrat pe metafora regizorală şi nu pe text, face ca, la prima 
expunere majoră a autoarei, Andrei Şerban să fi funcționat, involuntar, 
ca paratrăznet: nu estetica regizorală (de altminteri aplicând, cum s-a 
observat, aproape literal cerinţele situationale ale textului, pe care e 
foarte posibil ca unii dintre intervenientii grăbiţi să nici nu-l fi citit) 
produce, de fapt, „ruptura” fata de ceea ce publicul şi criticii percepeau 
ca familiar. Ci textul însuşi! Sângele, tortura, drujba care taie piciorul, 
incestul, schimbarea de sex, sobolanii, spânzurarea sub ochii publicu- 
lui etc. sunt toate ale autoarei. lar regizorul se află (desigur, alte rezol- 
vari, şi bune, dar si rele, ori măcar discutabile, îi aparţin) în situaţia de 
a încasa prin delegaţie reprosurile pe care, cu un deceniu înainte, le 
încasase Kane pe scenele londoneze. 

Altfel spus, dacă întoarcem ocheanul către pseudo-polemică, 
exisă ceva adevăr în „nepregătirea” publicului şi criticii, despre care 
vorbea Corina Suteu. Public şi critici au fost, prin presiunea publicitară 
de gradul al doilea (făcută cu voie sau fără voie), pregătiți în mai mare 
măsură pentru întâlnirea cu strania autoare, dar si cu niște exceptio- 
nali actori. Ca dovadă, la Gala Uniter din primăvara lui 2007, Purifi- 
care obținea cinci nominalizări din opt categorii, iar doi dintre actori 
(Andreea Bibiri si Cristian Grosu) primeau si premiile. 

Rămâne, însă, tot atât de adevărat că pseudo-polemica marketi- 
zantă şi-a epuizat, probabil, cu această ocazie, cam toate rezervele stra- 
tegice, pe termen mediu şi (sper) lung. 


să atate, să provoace prin orice mijloace, ca să le aducă aminte oamenilor că ei nu pot trăi 
fără el” Cristina Modreanu, „Paradoxalul Andrei Şerban” în Gândul, 23 noiembrie 2006. 
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7. 
CRIZA CRITICII? 
HÂRTIE VS. ONLINE - SOCIALIZARE VS. COMUNICARE 


Între jumătatea lui martie şi finalul lui octombrie 2013, presa 
britanică (pe hârtie sau/şi online) a găzduit câteva luări de poziţie ur- 
mate, fireşte, de multe reacţii şi comentarii ale cititorilor, cu privire la 
„criza criticii de teatru”: istoria, mentalitatile, sursele, dezvoltările, per- 
spectivele de ieşire din ea. Altfel spus, o serie de articole (remarcabil de 
politicoase şi cu referinţe şi interpretări reciproce ale autorilor) legate 
exact de tema acestei cărți: „Încotro?” 

Totul a pornit (se pare) de la articolul apărut mai întâi pe unul 
din multele bloguri interesate de viata teatrală (si consemnate pe blo- 
grollul lui The Guardian) numit Noises Off - după titlul unei celebre 
piese a lui Michael Frayn din anii '80. Autorul, Jake Orr, tânăr şi im- 
petuos regizor, video designer, performer, critic şi curator, şi-a publi- 
cat a doua zi articolul, „Iheatre-Makers and Critics: Beyond the Press 
Night”, pe propriul blog, ambele platforme stârnind repede diverse 
răspunsuri. 

Recunosc din start că reacția mea la cea dintâi observaţie a lui 
Orr, referitoare la ritualul scortos-ipocrit al majorităţii „premierelor 
de presă” (la noi li se spune „premiere oficiale”) a fost şi continuă să fie 
una de solidaritate necondiționată: 


Procedura asta e instaurată de decenii și industria culturală i se 
conformează în fiecare stagiune, de cum e vreo premieră oriunde 
în tara. Ca scriitor despre teatru, sunt îngrozit de premiera de pre- 
să. Zâmbetele false si feţele prietenoase, jocul in fata unui public 
anume, a cărui prezență e menită să confirme faptul că opera e 
un succes, indiferent de meritul ei real. Cu siguranţă că avem cu 
toții lucruri mai bune de făcut decât să ne supunem la această 
prefăcătorie. [trad.n.]** 


% Jake Orr, „Iheatre-Makers and Critics: Beyond the Press Night”, www.jakeorr.co.uk, 23 
martie 2013. [Orig. „Ihis process has been in place for decades and the industry confor- 
ms to it every season as shows open across the country. As a writer on theatre I dread the 
press night. The false smiles and friendly faces, the acting before an audience whose very 
presence is to confirm that the work is a success regardless of its real merit. Surely there 
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Desigur, autorul nu se opreşte acolo, însă încearcă să-şi explice 
accelerata neîncredere în critica teatrală (o instituţie, altminteri, de tra- 
ditional prestigiu în spațiul britanic) prin ceremoniala incomunicare si 
prin tradiționala ipocrizie (de ambele parti, critici şi artiști) a acestor 
reprezentații privilegiate. E, şi ăsta, un punct de vedere curajos, mai 
ales dacă ţinem seama că autorul îl face public după mai bine de un an 
de când implementase, alături de altă colegă critic şi blogger, Maddy 
Costa, un întreg program - online dar şi fata-n fata - dedicat proble- 
matizării şi gândirii critice libere în dezbaterile dintre artişti, critici şi 
public, atât pe teme teoretice, cât și de jur împrejurul unui spectacol 
sau altuia. Altfel spus, articolul era, în martie 2013, un fel de sinteză 
a foii de parcurs a programului Dialog, lansat şi susținut mai bine de 
douăsprezece luni, în cluburi teatrale de dezbatere si în spaţiul virtual. 

Ar fi foarte simplu să traducem, integral sau parțial, câteva din- 
tre articolele dezbaterii referioare la criză - al lui Orr, dar şi ale altor 
critici cu state de vechime - şi să ni le oferim unii altora drept exem- 
ple/exemplare: cu privire la decenta si eleganța dezbaterii, cu privire la 
argumentatie, cu privire la profunzimea observaţiilor şi la cunoaşterea 
reciprocă, trans-generationala, a câmpului profesional. Cu privire la 
coeziunea breslei, chiar si (ori mai ales) atunci când iti contrazici ori 
chiar ironizezi câte-un confrate. Ar fi, însă, din nou, un gest superficial 
şi, într-un fel, de supusenie auto-colonizatoare. Fiindcă nu-i nimic mai 
ridicol şi mai frustrant, cred, decât româneasca noastră adulatie - lip- 
sită de orice consecințe modelatoare - fata de ce-i „la ei” şi nu se poate, 
vai, şi „la noi”. Îmi/vă propun, deci, un fel de rezumat critic al puncte- 
lor de vedere cele mai importante din această dezbatere, pe o metodă 
aleasă ad hoc: contextualizarea comparativă. 


AUTORITATEA TRADIȚIONALĂ A COTIDIANELOR, 
AICI ȘI ACOLO 


Într-un articol publicat parţial în Guardian şi integral în revista 
germană Nachtkritik, Andrew Haydon?” pleacă de la observaţia pri- 
vitoare la scăderea accelerată a autorității criticii teatrale, legând-o de 


is more for all of us than this pretence we put ourselves through?”]. 
7 Andrew Haydon, „Crisis, what crisis?”, in Nachtkritik.de , 23 octombrie 2013. 


faptul că tot mai multe cotidiane britanice isi închid sau isi compactea- 
ză rubricile dedicate culturii şi, în particular, teatrului. Or, în spaţiul 
cultural de peste Canalul Mânecii, întreaga si legitima voce evaluativă 
în materie de teatru aparţinea, de peste un secol, columnistilor de la 
cotidiane, si nu revistelor culturale, săptămânale sau lunare, conside- 
rate unele de nişă. Explozia blogurilor, individuale sau colective, sus- 
ţinute de amatori (şi deplânsă dramatic de Michael Billington acum 
vreo zece ani, fapt care nu l-a împiedicat ca, din 2007, să-şi deschidă 
propriul blog) sau de profesionişti, dar şi tradiționala absenţă a unor 
reviste de specialitate finanţate din fonduri publice sau private (după 
exemplul lunarelor germane Theater der Zeit şi Theater Heute) pare sa 
fi aneantizat interesul si increderea cititorilor fata de cronica teatrala 
tradițională; si, de aici, dezinteresul editorilor si al managerilor de ziar, 
confruntati cu galopantele restructurari şi rebrandări provocate de cri- 
za economică. 

În ce ne priveşte, lucrurile stau cu totul altfel. Mai întâi de toate, 
în spaţiul românesc dezinteresul fata de rubricile culturale susținute 
consecvent a apărut, în industriile media, încă dinainte de 2000, fără 
nici o legătură cu concurenţa textelor de opinie din spaţiul virtual. Ul- 
timul deceniu al secolului trecut a cunoscut mai întâi o explozie nebă- 
nuita de ziare independente, iar mai apoi o cădere pe tobogan a pieței 
presei scrise, din care subventiile s-au retras complet abia dupa 1996. 
Un frământat proces de facere şi refacere a publicaţiilor pe hârtie, une- 
le din capitaluri locale, altele afiliate unor trusturi străine, a avut ca 
efect majoritar tabloidizarea în cascadă, dar şi împingerea ori coma- 
sarea paginilor de cultură către cele de „lifestyle” şi, treptat dar ire- 
versibil, ejectarea cronicilor specializate. În primii ani de după 2000, 
puţine mai erau ziarele care să aibă redactori angajaţi pentru paginile 
culturale, de obicei cei rămaşi (numărabili pe degetele de la o mână) 
acopereau, ori acoperă şi azi, toate câmpurile expresiei artistice, indi- 
ferent de specializarea lor primară. Varianta suplimentelor culturale 
de weekend a funcţionat o vreme, apoi a fost abandonată la rândul ei, 
către finalul ultimului deceniu. 

Să fim însă, corecti: cronicarul de cotidian n-a avut, la noi, nici 
înainte, nici după 1989, acelaşi fel de greutate şi de prestigiu ca-n Ma- 
rea Britanie. Recunoscut si frecventat cu obedienta de mediul teatral 
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de pe tot cuprinsul țării, el n-a avut niciodată puterea aceea, specifică 
spațiului anglosaxon: de a înălța sau de a îngropa un spectacol in ra- 
port cu publicurile potenţiale, care-şi citeau gazeta favorită la cafeaua de 
dimineaţă. Poziţia de vârf în ierarhia autorității au deținut-o, cel putin 
între 1955 şi 1995, titularii săptămânalelor şi lunarelor culturale centrale: 
legendarele România literară (Valentin Silvestru), Contemporanul (Dinu 
Chivu, Aurel Bădescu), Luceafărul (Marius Robescu, apoi Irina Coro- 
iu şi Cristina Dumitrescu), Săptămâna (Ileana Lucaciu). Ba, uneori, nu 
doar în plan local, chiar revistele de provincie, ca Tribuna (Ion Cocora), 
Steaua (Mircea Ghitulescu), Cronica şi Convorbiri literare (Florin Pfei- 
fer, Constantin Paiu, Ştefan Oprea), Familia (Dumitru Chirilă), Orizont 
(Antoaneta Iordache), Ateneu (Carmen Mihalache) ş.a. În plus, desigur, 
de prestigiu şi autoritate se bucurau şi unii dintre cronicarii/criticii din 
echipele succesive ale revistei Teatrul (Mira Iosif, Mihai Naidin, Ana 
Maria Narti, Ileana Popovici, Victor Parhon ş.a.) 

„Criza” criticii de teatru din România se întemeiază, deci, pe cu 
totul alte premise decât criza englezească, fiindcă tradiţia şi comporta- 
mentele de consum mediatic şi cultural sunt, la noi, fundamental diferi- 
te. Cum diferite sunt şi istoriile instituţionale, dar şi direcţiile dominante 
ale culturii teatrale naționale din ultima jumătate de veac. 


PROFESIONISM, GEN ȘI EDUCAŢIE SPECIFICĂ, 
AICI ȘI ACOLO 


În cursul prelungilor şi jenantelor pogromuri de weekend ale ar- 
tiştilor împotriva criticilor de teatru, purtate pe rețelele de socializare, 
dar şi pe blogurile personale ale unora mai vocali, se aude adesea mira- 
rea sarcastică privitoare la faptul că, în România, majoritatea criticilor 
sunt femei. O observaţie sexistă, care nu vine doar de la artiştii bărbaţi ci, 
cu şi mai mult of, si de la artiştii femei. N-a fost așa de când lumea, acest 
„dezechilibru” de gen are, la noi, explicaţii sociologice şi antropologice 
legate nemijlocit de educaţia familială și şcolară din ultimele patru, cinci 
decenii, care a împins constant tinerii bărbaţi către profesiuni cât mai lu- 
crative, „serioase” În schimb, după cum remarca Lyn Gardner, critic de 
teatru de prestigiu (care şi-a făcut o misiune din a încuraja profesionali- 
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zarea bloggerilor interesaţi de teatru), în spaţiul britanic lucrurile stăteau 
pe vremuri şi continuă, parţial, să stea şi azi total pe dos: 


În trecut, dacă voiai să scrii despre teatru aveai nevoie de o 
platformă si era greu de crezut că vei găsi vreodată una dacă 
nu erai alb, bărbat si absolvent de Oxbridge**[s.n.]. Acum nu 
mai e cazul. Oricine îşi poate construi un blog şi poate scrie despre 
teatru; oricine poate citi şi poate intra în dezbatere. Piaţa publică 
a celor mai bune bloguri e un spațiu al conversatiilor reciproce. 
Scriitura comisionată, în care criticii iau cu adevărat parte la pro- 
cesul de dezvoltare a unui spectacol, le oferă criticilor si artiştilor 
forme diverse de a intra în contact unii cu ceilalți. [trad.n.]"” 


Parafrazând o anecdotă veche despre români și japonezi, la noi 
perspectiva de-a fi negru ar fi fost irelevantă, majoritatea bărbaţilor 
erau mai ieri ingineri şi sunt astăzi informaticieni (cu sau fără studii), 
iar de Oxford chiar că puţin ne pasă... Dacă în articolul său Andrew 
Heydon deplângea absenţa tradițională a unor programe de studii 
specializate, dedicate criticilor, iar Gardner acuza tradiţiile scortoase, 
sexist-oxfordiene, din trecut, noi avem si studii si egalitate deja traditi- 
onală de gen, doar cu platformele de expresie stăm mai rău. 

În schimb, da, azi şi la noi oricine-si poate deschide un blog si 
poate scrie si comenta cu cine dorește. Dar... mai întâi de toate, sunt 
foarte puţine astfel de întreprinderi (abia câteva siteuri de sine stătă- 
toare — Yorick, ArtAct Magazine ş.a. — în afara celor care sunt versi- 
uni online ale revistelor pe suport clasic; şi un număr înspăimântător/ 
simptomatic de mic de bloguri personale, ale criticilor profesionişti 
sau în devenire (excedati, desigur, de obligaţiile de a scrie mult şi prost 
- ori deloc - plătiţi la „case mai mari”; în ultimii ani, doar câţiva au op- 


8 Joc de comasare a celor două spaţii universitare tradiționale, Oxford şi Cambridge (n.n.). 

* Lyn Gardner, „Is theatre criticism in crisis?” in The Guardian/Stage, 8 octombrie 2013. 
[Orig. „In the past, if you wanted to write about theatre you needed a platform, and it was 
unlikely that you would ever get one unless you were white, male and Oxbridge-educa- 
ted. That is no longer the case. Anyone can set up a blog and write about theatre; anyone 
can read it and join in the debate. A space for reciprocal conversation is the hallmark of 
the best blogs. Embedded writing, in which critics actually take part in the development 
process of a show, offers critics and artists different ways to engage with each other”]. 
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tat pentru blogurile Adevărul). Şi, desigur, există Liternet, unde poate 
scrie oricine scrie... bine, în regim de voluntariat. 

Probabil dintr-un soi de conservatorism provincial, dar şi din- 
tr-o formă de dezinteres perpetuu fata de tot ce nu e „cu patalama’, 
migrarea dinspre diletant (în sensul iniţial, de iubitor al unei arte, nu 
în cel corupt) spre critica profesionalizată la noi nu se întâmplă decât 
tot în publicaţiile deja clasicizate, şi aceea ca excepţie tolerată, cum am 
mai spus într-un capitol precedent: nu cunosc cazuri de voci indepen- 
dente, ale unor bloggeri amatori, care să se fi impus cât de cât în mediul 
teatral românesc. Dacă există, fie şi potenţial, îmi cer anticipat scuze. 

Continuând cartografierea dezbaterii britanice cu privire la 
„criza criticii” şi încercând să ne plasăm, comparatistic, pe propria 
noastră hartă de probleme, am rămas însă cu datorii. Să poposim tot 
la observaţiile lui Lyn Gardner (critic teatral foarte activ şi, într-un fel, 
voce modelatoare pentru noul jurnalism online britanic) cu privire la 
„embedded writing”: în lipsa unei echivalente româneşti suficient de 
plastice voi traduce expresia prin „scriitură comisionată” sau „din in- 
terior”. Ea acoperă munca criticului de teatru cot la cot cu echipa pro- 
ducătoare a unui spectacol sau a unui festival ori eveniment cultural/ 
teatral, un fenomen larg răspândit nu doar în Europa apuseană şi care 
are explicaţii nu doar economice, aşa cum am crede la prima vedere. 
Fiindcă, dacă e să judecăm la rece, noul peisaj cultural european (şi nu 
numai) are din ce în ce mai acut nevoie de expertiză şi viziune critică 
în însuși actul de creaţie și în sistemele de producţie, nu doar de ma- 
nagement coerent şi transparent şi de sisteme de marketing specifice. 
E, deci, nu doar o „chestiune de retragere” (temporară) a criticului în 
alte activități până mai ieri necunoscute, ci şi de o repozitionare a ac- 
tului critic şi a practicilor de muncă într-un sistem de ofertă culturală 
proiectivă. 

Pe scurt, în privinţa „scriiturii comisionate” şi activităţilor de 
curatoriere ori evaluative ale criticului de teatru stăm, în România, 
(încă) pe-o muche de cuţit şi vorbim mai degrabă în şoaptă, de parc-ar 
fi ceva de ruşine. Ori, mai ales în cazul selectionerilor pentru festiva- 
luri şi premii, ne certăm fără sfârşit şi cu mari pete, uleioase, de gro- 
solănie, adesea utilizând un discurs toxic, orientat la persoană - nu la 
principii, criterii şi regulamente. 
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Oficial, breasla (aşa cum arată ea azi) nu recunoaşte niciun sta- 
tut al acestor activităţi, cu toate că le practică atât în zona instituţiilor 
publice, cât şi în cea independentă. Sau, mai bine zis, nu le recunoas- 
te statutul de „activitate critică” — vezi şi definițiile schioape despre 
funcţiile profesiei, din capitolul introductiv ale acestei cărți. Jurnalul 
de repetiţii, documentarea producţiei şi/sau dramaturgia de spectacol, 
curatorierea de evenimente extrarepertoriale (dezbateri, conferințe, 
expoziţii, festivaluri etc.), selectiile sau participarea la jurii, ca să nu 
mai vorbim de activităţile de cercetare/arhivare, de studiile de public 
etc. sunt văzute, atât de instituţiile subvenţionate, cât si de copleşitoa- 
rea majoritate a oamenilor de teatru (inclusiv de unii critici) drept acti- 
vitati marginale ale criticului, un fel de „ciupeli”, echivalentul „şuşane- 
lelor” la actori: modalităţi de a mai impusca un ban, nu munci cinstite, 
competente, bazate pe exercițiu critic. 

Or, în acest punct, peisajul mentalităților şi practicilor profesi- 
onale din România se deosebeşte radical de peisajul sugerat de Lyn 
Gardner şi servit (cu generozitate, încăpățânare şi eficiență) de mul- 
time de tineri artişti/critici ca Jake Orr şi Maddy Costa, răspândiţi 
pretutindeni în Europa, de la nord la sud şi de la est la vest, ca nişte 
exploratori specializaţi în construcţia sau recuperarea publicurilor. 
Cum s-ar putea dezvolta, în această atmosferă de vitriolată ignoranță 
şi încremenit conservatorism instituțional, „formele diverse de a intra 
în contact unii cu ceilalți”? Sincer, dar si cu ceva scepticism, cred că ele 
deja se dezvoltă în unele companii independente si în câteva (puţine, 
totuşi) instituții subvenţionate, însă mugurii lucratului împreună sunt, 
încă, mai degrabă împiedicaţi de sistemul actual, nu sprijiniți să ajute 
la insanatosirea acestuia. 

Rămân, în schimb, două mari dileme comune ambelor spaţii, 
britanic şi românesc, iar acestea mi se par unele esenţiale. Cea dintâi, 
care stârneşte spaima tuturor, de la criticii retraşi în pensie la studenți, 
e perfect exprimată de Andrew Haydon, depăşind orice bariere geo- 
grafice, cel puţin în Europa: 


Problema britanică referitoare la criză este, în esenţă, următoa- 


rea: Dacă în ziare critica serioasă a murit — si sunt destui care ar 
susține că, o dată cu articolele de 350 de cuvinte si cu obligația de 
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a pune fiecărui spectacol un număr de stele de rating ea chiar a 
murit - încotro se va mai îndrepta critica |serioasă, n.a.]? Și cum 
va mai putea fi cineva plătit s-o scrie?{trad.n.]*° 


Depun mărturie că, şi în acest domeniu, spaţiul românesc pare, 
cumva... „protocronist” (cu autoironia de rigoare). După ştiinţa mea, 
de ani întregi, chiar şi foarte puţinii critici de teatru în exercițiu care 
sunt, la noi, PLĂTIȚI, nu trăiesc, efectiv, (doar) din ceea ce le revine 
de pe urma cronicilor, reportajelor sau interviurilor publicate. Cati- 
va sunt redactori (deci fac, cum spuneam, muncă de jurnalist cultu- 
ral generalist, pe salariu); iar majoritatea titularilor de rubrici au (şi) 
alte „servicii. De obicei, aceste „altele” sunt chiar muncile lor cele de 
bază - universitare, de cercetare, ca angajaţi ai unor instituţii culturale 
etc. Spre scandalizarea artiştilor, e obligatoriu să subliniez faptul că, 
în spațiul media din România, majoritatea criticilor scriu din încăpă- 
tanata dragoste fata de teatru, nu pentru bani, chiar şi atunci când ii 
primesc. Scriu bine, scriu mediocru, scriu prost - asta e alta discu- 
tie, cum altă discuţie e şi cea referitoare la consecinţele acestei sărăcii 
asumate asupra actului critic în ansamblul său, cu TOATE palierele 
şi domeniile sale de activitate, de la jurnalism la cercetare, arhivare, 
istorie sau teorie. Ce e, însă, profund nesănătos, şi aici şi în Anglia, sau 
oriunde altundeva în Europa, nu e democratizarea online a articolului 
de opinie despre teatru, ci extinctia prin pauperizare a exerciţiului cri- 
tic profesionist. 

A doua dilemă comună e perfect exprimată de Lyn Gard- 
ner: „apartenența demografică a criticilor mainstream nu e, adesea, 
bine armonizată cu apartenența demografică a publicurilor de tea- 
tru”[trad.n.]*’. Lucru la care ne gândim prea putin sau deloc, şi noi 
criticii, şi artiştii, şi instituţiile producătoare, fie ele publice sau private. 
Asupra acestei chestiuni voi reveni mai pe larg, într-un capitol ulterior. 


* Andrew Haydon, art. cit. [Orig. „Ihe question in Britain now, the current “crisis”, is es- 
sentially this: if serious criticism in newspapers is finished - and there are many who 
would argue that with short reviews of only 350 words and a requirement to give each 
performance a “star-rating’, it already was - where is it going to exist now? And how is 
anyone actually going to get paid for writing it?”]. 

Lyn Gardner, art. cit. [Orig. ,,... the demographic of mainstream critics is often not a good 
match for the demographic of theatre’s audience”]. 
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Fragmente de întrebări de acest fel au început să apară, simp- 
tomatic, abia de când zona independentă a producţiei teatrale a prins 
(cu câte greutăţi si sacrificii !) avânt, adică în ultimul deceniu. Ba chiar, 
cu precădere, din momentul în care zona independentă a început să-și 
diferentieze net, concurential, intenţiile şi discursurile: între interven- 
tia social-activă, revizitarea teatrului „de artă” dar cu investiții mici si 
publicuri intime, şi producțiile comerciale, de supravieţuire. În acest 
sens, cred că dilema, şi la noi şi „la ei’, are un orizont de dezlegare; însă 
el va deveni vizibil numai în măsura în care va face cu adevărat obiectul 
unor politici publice de studiu, armonizare şi dezvoltare a publicurilor 
specifice. Ceea ce ne întoarce, iar, la articolul de start, al lui Jake Orr: 


Prin (programul, n.n.) Dialog am introdus o rangă în crăpăturile 
fine ale peretelui care separă publicul şi criticii, pe de o parte, de 
făcătorii de teatru, de cealaltă. Am pus sub semnul întrebării ra- 
portul dintre critic şi artistul teatral, i-am adus în aceeaşi cameră 
în afara priemierei de presă si i-am rugat să-și vorbească unul 
altuia. Să intre în dialog nici mai mult, nici mai putin. Să nu mai 
lase baltă teatrul în seara premierei de presă, ca să scrie într-o 
cameră întunecoasă doar lăudând sau înjurând opera. |trad.n.]“ 


Nimic mai simplu, veţi spune. Ce ne-mpiedică să dezvoltăm 
asemenea programe, de la oraş la oraș, de la regiune la regiune? Desi- 
gur, se poate, câtă vreme nu mutăm ipocrizia şi frustrarea de la premi- 
eră într-un fals dialog „liber”. Câtă vreme nu ne prefacem că facem (aşa 
cum ne-am specializat). Însă garanţia acestui orizont de comunicare 
nu poate fi dată decât de participativitatea celui de-al treilea partener, 
spectatorul: care să ne oblige să ne adaptăm, sincer şi consecvent, dis- 
cursul la propria sa „demografie, construind simultan şi la firul ierbii, 
şi pe verticală. Fiindcă, altminteri, despre ce şi cui vorbim? 


* Jake Orr, art. cit. [Orig. „Ihrough Dialogue weve thrown a crowbar into the faint lines 
that blur the audience and critics from the makers. We've questioned the relationship 
between the critic and the maker, brought them into the same room outside of press ni- 
ghts and asked them to speak to each other. To engage in nothing more than a dialogue. 
No giving the theatre the slip on press night and writing in a darkened room in praise or 
hatred of the work.”]. 
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PUBLICAȚIILE PROFESIONALE, VIRTUALUL 
ŞI ALTE ÎNTÂMPLĂRI, AICI ŞI ACOLO 


Plecând de la dezbaterea „lor” despre criza criticii teatrale, s-ar 
mai putea adânci cu folos comparatia şi în zone abia atinse de criticii în 
cauză, sau chiar în unele neincluse în articolele lor. Haydon sugerează, 
de exemplu, că n-ar fi deloc un capăt de tara dacă s-ar finanța, la nivel 
naţional sau din bugete locale, publicaţii profesionale similare celor 
germane, de tradiție, pomenite mai sus. Același lucru s-ar putea spune 
şi despre ale noastre, să zicem Scena.ro şi nu doar Teatrul azi — care 
primeşte o subvenție pe baza unei decizii recente, cu privire la revistele 
uniunilor de creaţie“: două reviste aflate in complementaritate, cărora 
li s-ar putea, eventual adăuga şi unele regionale, ori alte publicaţii ase- 
menea, pe suport clasic sau pe platforme virtuale..., dar cu programe 
precise. (La Uniunea Scriitorilor sunt vreo zece subvenţionate, la care 
se adaugă alte şase-şapte reviste culturale centale si locale, inclusiv în 
limbi ale naționalităților; în total 19 reviste de cultură, dar preponde- 
rent literare). Nemaialergând disperat după finanţări accidentale, ori 
după cele infime, de la AFCN, revistele de teatru şi-ar putea amplifica 
şi diversifica prezenţa online, politicile de colaborare, activitățile ex- 
traeditoriale, educaționale, de internship, inclusiv permiţând finanta- 
rea versiunilor traduse în limbi de circulaţie, pentru a încuraja repre- 
zentarea internațională şi comunicarea profesională multiculturală etc. 

Discuţia despre subvenţionarea publicaţiilor de cultură este, de 
decenii, una cu dus-ântors, în toată Europa, si în ţările vestice şi în est, 
o bună parte a guvernelor renunțând la această „cheltuială de lux” cu 
public atât de mic. O economie, bugetar vorbind, de o dimensiune ri- 
dicolă (cam cât doi kilometri de şosea într-un sat fără trotuare, pentru 
un lunar cu, să zicem, cinci angajaţi). Iese la lumină, astfel, o filozofie 
economică dând prioritate, in mod aberant, unei „pieţe” haotice, la ri- 
goare irelevante pentru chestiunea de bază, cea a dialogului şi formării 
cetăţenilor prin cultură. E vorba însă şi despre formarea polivalentă a 
gustului şi culturii dezbaterii între oamenii de teatru, lucru la care noi 
stăm, după cum se vede, atât de rău. Dacă Plays and Players, suplimen- 


£ v, Pagina de media, 8 mai 2014 (http://www.paginademedia.ro/2014/05/guvernul-finan- 
teaza-24-de-reviste-intre-care-romania-literara-si-cultura-cu-peste-248-000-de-euro/). 
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tul teatral la The Spectator (ca să ne pastram în comparatia cu spaţiul 
britanic) şi altele asemenea, de pretutindeni, au dispărut sau abia se 
târăsc la întâmplare, în ultimele decenii, nu cred că e mare prilej de 
mândrie pentru mareata Europa în ansamblu, cu atât mai putin pentru 
fiecare ţară luată în parte. Dar n-aş vrea să intru, momentan, în capca- 
na unor discuţii care devin, inevitabil, politice. Ele merită purtate, dar 
nu e locul lor aici. 

În schimb, fiindcă tot am pomenit de formarea gustului și cul- 
tura dezbaterii, mi-e greu să-mi imaginez că „la ei” se pot înregistra, 
cu frecvenţă de una la maxim trei weekenduri, uneori şi mai des, cru- 
ciadele exterminatoare ale actorilor, pe Facebook sau alte rețele, îm- 
potriva daunatorilor/parazitilor din critica teatrală. De ce neapărat in 
weekenduri? N-am idee, weekendul ar trebui să fie plin de spectacole 
- deci de muncă, ori prilej de odihnă în familie. Mi-e greu să-mi ima- 
ginez că „la ei” poţi găsi comentariile aiuritoare, violente şi agramate, 
dând năvală pe forumurile unor publicaţii online şi provenite tot de la 
artiştii din teatre. Care reuşesc să se coaguleze pentru asta în cohorte, 
din toate colţurile țării, altminteri rar salutându-se pe stradă. Fie că e 
vorba de premii sau nominalizări (un halucinogen irezistibil, adictiv, 
ca tricloretilena), fie de cronici, selecţii festivaliere sau simple remarci 
între prieteni, din spaţiul virtual, focul mocneste si tagsneste când nu 
te-astepti... 

Ma indoiesc ca in Marea Britanie artistii isi folosesc paginile 
personale de internet nu pentru promovare, ci ca sa blesteme, ca la usa 
cortului, autorii unor cronici care nu i-au lăudat, sau pur si simplu nu 
i-au luat în seamă. Mă îndoiesc si că vreun critic ar putea, „la ei”, să-și 
trateze cu consecvență colegii critici şi colegii artişti, în presa centrală 
şi-n reviste de specialitate, ani în şir, în termeni grobieni, în afara ori- 
cărei propuneri propriu-zis polemice: doar aşa, din incontinenta de 
discurs „personalizat”. Mă îndoiesc că un asemenea critic, dac-ar exista 
„la ei”, ar mai fi şi frecventat/lăudat/premiat pentru asemenea isprăvi 
curajoase. 

O fi o naivitate (bătrânicioasă) dar mi-e limpede că, în privința 
interogatiei etice cu privire la actul de creaţie, dar şi cu privire la reflec- 
tia critică, peisajul nostru teatral are, ca Pirgu al lui Mateiu Caragiale, 
specificitatea lui. Incomparabilă. Inconfundabilă. Însă, despre etică şi 
discurs critic merită să vorbim mai pe îndelete. 
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8. 
CRITICA DE TEATRU 
ȘI PARTICIPATIA SPECTATOR-ACTOR-CITITOR: 
PROVOCARI STRUCTURALE ȘI ETICE 


Internetul a produs nu numai utilizatori 
curiosi, ci a si reînviat perspectiva pierdu- 
tă istoric a unui public de scriitori, cititori 
şi corespondenţi de valoare egală, care 
participă împreună la un schimb. 

Jurgen Habermas, Ach Europa!“ 


La sfarsitul lui septembrie 2012, in Belgia, la Liege, a avut loc co- 
locviul de finalizare a unui program european de creatie colaborativa, 
constituit prin eforturile de durată a şase teatre din şase tari: Belgia, 
Italia, Franța, Germania, Portugalia şi Finlanda. După specificul politi- 
cilor culturale locale, dar şi pentru a diversifica paleta partenerilor, cele 
şase instituţii erau fie publice, fie independente. Titlul programului a 
fost Prospero, iar conferinta-mamut, de trei zile pe trei paneluri para- 
lele, a avut ca temă - surpriză! - relația dintre teatru şi publicurile sale. 
The Theatre and its Audience. Shared Creation, Besancon (Les Solitaires 
Intepestifs Editions, 2014) este volumul de aproape 500 de pagini rezul- 
tând din lucrările colocviului, la care au participat cu prezentări 36 de 
artişti, critici şi cercetători, dintre care doar doisprezece erau membri 
ai echipei Prospero. Mai important, cel puţin pentru obiectivele acestei 
cărţi, e că ultimele 150 de pagini ale volumului reunesc contribuţiile 
panelului dedicat relaţiei dintre critica/criticul de teatru şi publicuri, 
în condiţiile schimbărilor de paradigmă intervenite în practicile, co- 
municarea culturală şi configuratiile media din ultimele două decenii. 

Cum, în bună parte, lucrările acestui panel consistent sunt cen- 
trate pe dilemele, definițiile si corectiile de traseu ale exerciţiului critic 
în condiţiile enormei provocări reprezentate de jurnalismul online (fie 
acesta unul de amator, sau unul care prelungeşte discursurile profesio- 


“ Apud Christopher Balme, „Iheatre criticism and the public sphere of theatre, în The 
Theatre and its Audience. Shared Creation, Les Solitaires Intepestifs Editions, Besancon, 
2014, p. 329 (trad. n.). 
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niste, de expertiză) am privit apariţia cărții ca pe-un dar sosit la mo- 
mentul potrivit: nici nu se poate un prilej mai fericit ca să revizităm, cu 
ajutorul altora, propriile noastre neliniști. Îmi propun, deci, nu rezu- 
marea cronicărească a cărții, ci discutarea celor mai importante noduri 
tematice, încă la ordinea zilei. 


PROVOCĂRILE DE DEFINIȚIE: 
ÎNTRE JURNALISMUL DE INFORMARE ȘI DISCURSUL CRITIC, 
ÎNTRE SPECTATORUL-COAUTOR ȘI SPECTATORUL CONSUMATOR 


Cu specificitatile de rigoare ale fiecărui spaţiu cultural, majorita- 
tea criticilor implicaţi în dezbatere recunosc că internetul şi navigarea 
au produs o explozie (incontrolabilă în fapt) a spaţiilor virtuale în care 
se scrie despre teatru, ori măcar şi despre teatru. De la baze de date 
de tot felul sau site-uri ale companiilor, conţinând texte promoţionale 
sau fragmente de cronici (fireşte, din cele pozitive), de la portaluri de 
informaţie strict calendaristică la reviste online dedicate, şi de aici la 
simple opinii pe bloguri personale ale spectatorilor, fideli sau acciden- 
tali, poţi găsi o infinitate de conţinuturi, forme şi formule de expresie 
legate într-un fel sau altul de teatru. 

Oliviero Ponte di Pino** inventariaza, de exemplu, doar in Italia 
ultimului deceniu, peste 20 de site-uri si bloguri personale sau de grup 
dedicate teatrului, de la cele care reproduc formulele traditionale ale 
revistelor culturale, la formule dintre cele mai ingenioase de implica- 
re co-participativa a spectatorului potential. (Cea mai amuzanta, dar 
deloc absurda, mi s-a parut initiativa unor bloggeri locali, din zone ce 
gazduiesc mari festivaluri, de a oferi, pe perioada desfasurarii acestora, 
» Theatrical Bed & Breakfast”: pe de-o parte ca să se autofinanteze, pe 
de alta ca sa lege prietenii si viitoare colaborari posibile). Numarul pu- 
blicatiilor online cu subiect teatral e, in Germania, aproape imposibil 
de estimat, la fel si in Marea Britanie, iar in Belgia flamanda ajungea, 
in 2012, la nu mai putin de 14 (fără să punem la socoteală site-urile 
companiilor şi festivalurilor). 


15 Oliviero Ponte di Pino, „A virtual resurrection of theatre criticism? Rete Critica: the Itali- 
an critical web’, in The Theatre and its Audience. Shared Creation, Les Solitaires Intepestifs 
Editions, Besancon, 2014, pp. 349-361. 
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Prima chestiune recurentă, însă, în analizele şi sintezele mai tu- 
turor participanților pare a fi legată de adresabilitatea acestor publicaţii 
şi de portretul-robot (dar şi de plaja de interese) a celui care le acce- 
sează. Ca şi în media tradițională, de/pe hârtie, şi poate chiar cu mai 
multă gravitate decât acolo, având în vedere amploarea fenomenului, 
trasăturile destinatarului sunt confuze: este el spectatorul de teatru 
obişnuit, mai mult sau mai puţin fidel, aşa-zis „co-autor” al procesu- 
lui de comunicare estetică/teatrală? Este el căutătorul de divertisment 
accidental? Este el artistul dornic de feedback, de comparații si recu- 
noastere? Ori instituţia teatrală care caută să-şi confirme şi recalibreze 
sistemele de producţie şi programare? E câte puţin din fiecare? Sau, de 
fapt, nișa de consum cultural a mediului teatral se sparge, discursiv, în 
mii de fărâme, necuantificabile, de adresabilitate? 

Fireşte, aceste întrebări îi macină pe criticii de teatru măcar în 
aceeași măsură în care-i macină si pe creatorii şi producătorii de teatru 
înşişi. Fiindcă, în spatele unui peisaj aparent colorat şi carnavalesc, în 
realitate practica „de consum” cultural a teatrului şi artelor spectacolu- 
lui, ca si finanțarea din fonduri publice sau private a acesteia e, în Eu- 
ropa, în progresivă hemoragie. Dacă dăm deoparte marile festivaluri 
care induc turism cultural (şi care finanţează, într-o bună majoritate, 
producţii ale starurilor consacrate) de unde şi extinderea lor pretu- 
tindeni în lume, organizarea repertorială curentă, locală, e mai peste 
tot în suferință. Drept consecinţă, strategiile de atragere de publicuri 
tinere, prin intermediul activităţilor extrarepertoriale cu caracter edu- 
cational, au devenit, nu de azi de ieri, o preocupare constantă, adesea 
chiar o obligaţie contractuală. 

Şi pentru (unii) critici, şi pentru cei direct implicaţi în producția 
teatrală, unul dintre cele mai drastice subiecte este cel al definiţiilor de 
bază cu privire la spectator, definiţii care induc aceste strategii şi care 
influențează, mai ales, marile politici culturale la nivel local, naţional 
şi european. Așa cum foarte atent şi echilibrat descrie situaţia actuală 
sociologul şi teatrologul Laurent Fleury*®, începutul de mileniu ne-a 
prins în situaţia de a combina haotic trei tipuri de definire şi, ca atare, 
de evaluare a publicurilor: cele imaginate pe baza dimensiunii politice/ 


Da 


“© Fleury, Laurent, „Ihe paradoxes of ‘public sucess’ or of public “unthoughts”, în vol. cit., pp. 
71-92. 
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de influență, cele imaginate/măsurate prin diverse „agregate statistice” 
(în scopuri de natură economică - în estimările legate de producție 
şi pentru sistemele de marketing) şi cele imaginate/prognozate sinte- 
tic, prin comasarea anterioarelor: publicurile văzute masificat, a căror 
numărătoare legitimează „succesul” media. (Altfel spus, în cazul din 
urmă e vorba, în fond, despre publicuri mai degrabă irelevante pentru 
comunicarea teatrală, cele care isi bazează selectiile pe inputurile me- 
diatice legate de notorietate, nu pe reflectia asupra experienţei persona- 
le produse de - sau reieşite din- receptarea nemijlocită). 

Pe scurt, insistența — la origini benefică - asupra evaluării şi ex- 
tinderii democratice a consumului cultural a produs, în timp, o defini- 
tie mai degrabă monovalentă şi profund pernicioasă asupra spectato- 
rului (sau participantului în) artele spectacolului. El e văzut acum, la 
mai toate nivelele decizionale, naţionale sau europene, aproape strict 
din perspectiva de „consumator” al unor „produse de succes” (cultura 
ca atare rămânând într-un fel de paranteză, ca o formă de ierarhizare 
a produselor din coșul de la supermarket şi nu ca proces de devenire 
individuală). S-a repozitionat astfel şi comunicarea teatrală, prin pla- 
sarea ei pe eşichierul unei pieţe a consumului, echivalată, la nivelul 
discursurilor si deciziilor politice si media, cu piața de, să zicem, car- 
buranti, haine, mobilă sau pepeni. 

Una din consecinţele acestei viziuni mecanicist-restrictive asu- 
pra publicurilor şi asupra spectatorului individual (viziune despre 
patologia căreia multe-ar fi de zis) e reflectată direct de întrebările 
tulburătoare ale criticilor cu privire la felul în care se constituie şi se 
propagă discursurile jurnalistic-critice. Reductia cronicii de spectacol 
la o simplă prezentare narativă, ca şi obligaţia de a înlocui analiza cu 
o „impresie” asociată cu câteva steluțe care dau recomandarea califi- 
cativă - prezente deja de peste un deceniu în ziarele şi unele reviste 
tradiționale - au migrat, in mare măsură, şi în online, mai ales la ni- 
velul site-urilor şi portalurilor cu informaţii culturale. Practica con- 
sumerist-reductionista, expandată, il face pe criticul italian Roberto 
Canziani*’ să identifice, acid, două modele de pseudocritică de mare 
răspândire: „critica de TripAdvisor” (un discurs care combină prezen- 


“7 Canziani, Roberto, „Is booking a theatre ticket like booking a hotel room?” în vol. cit. pp. 
337-347. 
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tarea publicitară a spectacolului de către compania producătoare cu o 
părere sau mai multe ale „consumatorilor” - deveniți creatori de con- 
ţinuturi pseudo-critice, eventual acordând şi note, asemeni portaluri- 
lor care-ţi ofertează hoteluri şi pensiuni); şi critica tip „hartă GPS” (in 
care doar e semnalat locul, momentul şi un mini-rezumat descriptiv al 
ofertei de spectacol). 

Sincer, eu n-aş da mare importanţă tratamentului de conținut 
al siteurilor informative, bazate pe această viziune consumeristă. Mai 
întâi, pentru că mi se pare zadarnic şi contraproductiv să te lamentezi 
că lucrurile există în felul în care există, câtă vreme practicile de co- 
municare bazate pe rating accidental, provenite din topurile muzicale 
radio ale anilor 40-50, s-au generalizat în toate domeniile. În al doilea 
rând fiindcă, la rigoare, platformele de soiul ăsta sunt, aparent, dedi- 
cate doar informaţiei. Totusi, poziţia lor dominantă în mediul online e 
imposibil să nu ne deschidă cel puţin două probleme de natură etică, 
legate nemijlocit una de cealaltă. 

Prima este că, într-o copleşitoare majoritate, aceste conținuturi 
„de prezentare” se distribuie la un click distanță, prin copierea (adesea 
prescurtată) a textelor produse de serviciile de PR ale companiilor în- 
sele. Un text publicitar este, deci, anonimizat şi redistribuit la infinit, 
fără nici o verificare de expertiză asupra adecvării sale reale la spec- 
tacolul ofertat. Atunci când portalul/site-ul se declară unul de strictă 
informare (tip GPS, ca să folosim metafora ironică a lui Canziani), sin- 
gura problemă e cea a responsabilitatii fata spectatorul potential: altfel 
spus, întrebarea e dacă descriptorul narativ din anunţ va corespunde 
sau nu exigenţelor şi orizontului său de aşteptare. Când, însă, intervine 
şi un minim criteriu de valorizare (stelutele, notele, selecţia citatului 
din cronică etc.) atunci se naşte o suspiciune firească asupra criterii- 
lor şi competențelor celui/celor care au oferit valorizarea. Fiindcă ea, 
valorizarea, e o activitate critică prin definiţie, nu una de distribuţie 
copy-paste. (Pe de altă pare, ca avocat al diavolului, nu mă pot împie- 
dica să nu observ ironia conținută, desigur neintentionata, prin care 
clasificării nelinistitoare de mai sus, a lui Canziani, îi răspunde practica 
„Iheatrical Bed & Breakfast”, menţionată de conationalul său Ponte di 
Pino: teatru/festival văzut ca vacanţă eliberatoare şi prilej de şuetă). 
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Desigur, se poate replica aici cu modelul IMDB, enorma bază 
de date dedicată filmului, cu contributori voluntari, de pretutindeni, 
în care ratingul e stabilit prin voturile anonime ale spectatorilor care 
au accesat portalul și care s-au arătat interesaţi de filmul x sau filmul y. 
Există, acolo, fireşte, atât secţiuni de cronici, cât şi comentarii directe 
ale cititorilor-spectatori: ca atare informaţia nu e, cu necesitate, mo- 
delată (doar) de numărul de steluțe. Numai că, cel putin momentan, 
asemenea imense masinarii virtuale deschise nu e de prevăzut că pot 
exista în mediul teatral (infinit mai dependent de specificul cultural 
local şi, mai ales, de limbă). Şi nici nu cred că s-ar potrivi, structural, 
practicilor şi experienţelor spectatoriale, foarte diversificate, din artele 
spectacolului, a căror acțiune comunicationala are loc in timp real. 

Neândoielnic, a doua mare provocare a criticii si jurnalismului 
teatral, atunci când se depăşeşte stadiul acesta, de informare si-atat, 
este aceea a comunicării directe cu spectatorii-cititori şi cu mediul tea- 
tral. Iar aceasta e, de fapt, adevărata problemă: 


În acest punct, întrebarea mea este următoarea: Este excelen- 
ta critică doar rezultatul competenţei, autorității si legitimitatii 
individuale? E posibil oare să vorbim despre o critică colectivă? 
[trad.n.]* 


PUBLIC, CITITORI, ARTIȘTI, CRITICI: 
UN DIALOG AL SURZILOR? 


Nu multi spectatori citesc cronici de teatru, fie ele şi scurte sau 
foarte scurte, de simplă recomandare. N-o fac nici azi, n-au făcut-o 
nici ieri. Iar de la apariţia televiziunii numărul lor a scăzut constant 
şi, aparent, ireversibil. În unele culturi citesc mai mulți, în altele mai 
puţini. În Germania, de exemplu, nu doar oferta de spectacol şi gradul 
de finanțare sunt cele mai înalte din Europa, ci şi numărul cititorilor 
consecventi de site-uri cu conţinut teatral si, desigur, de critică pro- 
priu-zisă. Esther Slevogh, redactorul şef al nachtkritik.de (site înfiin- 
tat la sfârşitul anilor ‘90 de patru critici şi având azi zece editori, un 


48 Ibiem, p. 343. [Orig. „At this point, my question is the following. Is critical excellence just 
the result of competence, authority and individual legitimacy? Is it possible to talk about 
collective criticism?”]. 
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web-designer şi peste 50 de colaboratori constanti) afirmă că, în 2012, 
revista avea o medie de 220.000 de cititori lunar“. Un număr, de de- 
parte, ametitor, care desfide orice comparaţie. 

În schimb, în Belgia de expresie flamandă, tabloidizarea baza- 
tă pe comportamerntul „de consum” al „succesului” atinsese, încă din 
2009, atât presa culturală tradiţională, cât şi o bună parte din publica- 
tiile online; pricină pentru care douăzeci de critici liber profesioniști 
au pornit o campanie de durată pentru salvarea jurnalismului critic 
în cultură, sub titlul „Press for More”*%. Cauza s-a dovedit suficient de 
„frivol ca să adune, doar într-o lună, 7.500 de semnături ale cititori- 
lor sub un manifest care denunța: 1. tratamentul masificat-consumist 
la care e supus amatorul de cultură; 2. devierea uniformizantă a con- 
ținuturilor culturale către reclama mascată; 3. excesul de rubrici fals 
culturale dedicate starurilor de tot felul şi picanteriilor legate de viata 
lor; 4. lipsa unei viziuni de ansamblu a editorilor (fundamentată pe 
valoare, competenţă critică şi curiozitate de cunoaştere) în organizarea 
agendei publice culturale, în mediile tradiționale şi online. Reacţiile ci- 
titorilor au fost preponderent pozitive, cele ale editorilor şi producăto- 
rilor de conţinuturi sunt, până azi, unele insuficient de convingătoare, 
mânate de inerție. 

Trădează asta un dezechilibru între ce vrea cererea si ce ştie să 
facă oferta? E, aici, de meditat, fiindcă, în fond, şi acest dezechilibru 
„de nişă” e simptomatic pentru marele proces de nivelare/prostire la 
care suntem cu toţii supuși pe cale mediatică. Dar atunci... 


Ce așteaptă cititorul de la noi? Nu cred că nivelarea discursurilor 
mass media e răspunsul. Sunt suficient de multi consumatori in- 
dignati din pricina asta. [...] Această funcţie de expertiză e încă 
larg acceptată în alte domenii. Problema criticii de artă stă în ca- 
racteristica de monolog romantic individual pe care o are această 
expertiză în domeniul public. [trad.n.]” 


* Slevogt, Esther, ,,Nachtkritik.de’, în vol. cit. p.392. 

°° Wouter Hillaert, „Towards 21st century criticism’, vol. cit. p. 412. 

`l Ibidem, p. 414 [Orig. „What does the reader expect from us? I do not believe that levelling 
the mass media is the answer. There are more than enough consumers who are indignant 
about this. [...] This function of expertise is still well accepted in many other areas. The 
problem with art criticism lies in the romantic, individual monologue wich characterises 
this expertise in the public domain.”]. 
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Coborârea discursurilor criticii de artă (de toate felurile) din tur- 
nul (romantic) de fildeş poate fi interpretată, desigur, măcar la prima 
vedere, tot ca un efect (de compromis) al marelui proces de masificare 
consumeristă. Și totuşi, dacă stai bine să te gândeşti, lucrurile devin 
mult mai nuantate la a doua vedere. Producţia de teatru (si comuni- 
carea artelor performative în ansamblul ei) şi-a echilibrat, în ultimele 
decenii, clasica ruptură între montare şi autorul dramatic, acesta din 
urmă coborând din propriul „turn” literar şi asumându-și munca cola- 
borativă. (Ori, în cazul autorului clasic, lăsându-se supus interpretării 
adaptative a dramaturgului şi sau a regizorului). Într-un mod similar, 
criticul de teatru şi-ar putea remodela strategiile de discurs mizând 
tocmai pe funcţiile sale de mediator între arta teatrală şi publicurile 
sale. Ceea ce, deja, se şi întâmplă prin unele parti din mediul online. Și 
nu mă refer aici la rețelele de socializare propriu-zise, ci chiar la spaţiile 
de prezentare şi dezbatere a producţiilor teatrale. Cu riscuri de adec- 
vare a discursurilor, fireşte, dar se pare că, pe măsură ce vremea trece, 
aceste riscuri se reduc natural. 


De la bun început, aspectul cel mai controversat a fost secțiunea 
de comentarii. Oamenii au fost iritati fiindcă am permis ca vocile 
niciodată auzite mai-nainte să participe, spontan, la conversaţia 
despre artă. Am fost acuzaţi de canibalizarea criticii, lăsând-o pe 
mâna gloatei. Cu toate acestea, comentariile grosolane au fost, pe 
nachtkritik.de, mereu nişte excepții. Şi asta dincolo de faptul că 
editorii citesc orice comentariu ce urmează să fie făcut public. lar 
dezbaterea n-are loc, desigur, doar între comentatori anonimi — 
uneori artiștii din teatru li se alătură si ei, folosindu-și numele 
reale. [trad.n.]"? 


 Slevogt, Esther, art. cit. pp. 393-394. [Orig. „From the outset the most controversial as- 
pect was our comments section. People resented us for allowing voices that had never 
been heard before to take part suddenly in the conversation about art. We were accused 
of cannibalising criticism, handing it over to the mob. Yet crude comments on nacht- 
kritik.de have always been the exception. Quite apart from the fact that our editors read 
every comment being posted publicly. And the debate certainly does not only take place 
between anonymous commentators — sometimes theatre artists join in themselves, using 
their real names”). 
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Ştiu că, cel putin deocamdată, în spaţiul nostru românesc - in 
care oferta de publicaţii online dedicate teatrului e atât de precară şi 
în care problema dezvoltării, pe orizontală şi pe verticală, a unor noi 
publicuri nu e luată decât rar în serios - soluţia criticului participativ, 
moderator activ între spectatorul-cititor, producător al propriilor con- 
ţinuturi online, şi artistul reactiv pare, de departe, una mai degrabă 
utopică. Ar fi nevoie, probabil, de-o încăpățânare de taur, combinată 
c-o răbdare de furnică şi-o generozitate apostolică - toate distribuite 
consensual unui larg grup de producători de continuturi critice si toate 
cheltuite pe termen nelimitat — ca să poți produce o intrare în norma- 
litate a dezbaterii în nervosul mediu teatral românesc. Nu cred, însă, 
c-ar fi imposibil, dacă ne-am propune asta. E limpede c-ar fi şi necesar, 
şi, mai ales, moral. 

De altminteri, oricum ai lua-o, mai toate dilemele și crizele ac- 
tuale ale teatrului, artiştilor şi criticilor (în relaţiile dintre ei, dar şi, 
mai ales, în raport cu spectatorii) sunt, privite în adâncime, unele cu 
rădăcini etice. Nici nu-i de mirare că subtitlul (ţintă) al colocviului de 
la Liege a fost Shared Creation/Creatie împărtășită. 

Cine este celalalt, pentru cine/cui oferim productiile si discur- 
surile noastre mediatoare, cum ajungem la el si cum il convingem sa 
vină şi el către noi, ce nelinisti ne unesc, ce fel de participare îi pro- 
punem, cât e ea de intensă, de inteligibilă şi de producătoare de efect 
(modelator/formativ)? — toate sunt întrebări ale artiştilor si criticilor 
deopotrivă. Constientizarea acestui fundament comun nu e una sim- 
plă, iar căile pe care am putea ajunge la ea sunt dintre cele mai diverse, 
uneori chiar încâlcite. Nu mă îndoiesc că acest fundament e, simultan, 
atât unul etic, cât şi unul creativ/estetic: însă goana furibundă după 
notorietate (traductibilă în bani) nu ne apropie, ci ne îndepărtează, pe 
de-o parte, de impartasirea coerentă a creativităţii, pe de alta, de utili- 
zarea eficientă a însuşi fundamentului comunicational. 

În acest punct, în fine, merită meditat şi asupra uneia dintre pro- 
vocările la adresa criticii şi jurnalismului teatral despre care am mai 
vorbit, în treacăt, şi în capitolele anterioare. E vorba despre implicarea 
directă a criticului/jurnalistului teatral (fie el exercitându-şi meseria pe 
suport clasic, online sau în ambele) în actul însuși de creaţie şi promo- 
vare a spectacolului, in curatorieri, ori procesele de constructie/selec- 
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tie festivalieră. Desigur, de când e exerciţiul critic o practică socială, el 
s-a petrecut, în momente cheie, şi în versiunea „de direcţie”. Ce ne-am 
fi facut, în fiecare cultură europeană, fără direcții si criticii lor, de la 
Lessing şi Diderot la Maiorescu? însă critica de direcţie păstra totuşi, 
în versiunile de până mai ieri, distanţa clară între procesul de creaţie și 
reflectia critică. Ea era (si încă este) o forma de cercetare/prospectare 
activă şi de reorientare ghidată a noilor forme de expresie şi a valori- 
lor estetice uzuale dinspre un ieri, către un mâine - atât în ce privește 
oferta cât şi în ce priveşte receptarea. Pe când situaţia azi e mult mai 
confuză... 


Alţii, după cum am văzut, au anumite feluri de colaborare cu fes- 
tivalurile, teatrele, companiile ori artiștii individuali. Însă asta 
poate conduce la alt fel de problemă, desigur cea a conflictului de 
interese. Această osservatione partecipata (observaţie implicată) 
îl pune pe critic într-o poziție complicată: nu mai e doar un ob- 
servator independent al unui eveniment sau al unui festival ci, în 
diverse feluri, el devine prins în situaţiile pe care le descrie şi im- 
părtăşește măcar unele dintre ideile din spatele proiectului; intrăm 
pe tărâmul criticului angajat (presupunând că ne putem imagina 
c-ar exista vreun critic neangajat).|trad.n.]°? 


Despre munca criticului înăuntrul echipei, instituţiei, festiva- 
lului, ori alături de acestea s-a mai scris adesea. Desigur, interogatia 
morală a lui Ponte di Pino e una legitimă, dar răspunsul, deloc simplu, 
la această interogatie e în directă relaţie cu tipul de activitate pe care un 
critic îl exercită, temporar, comisionat sau voluntar, în formula sa „an- 
gajată”, si de felul în care el îşi continuă sau nu exerciţiul critic curent. 
Modelul etic european traditional taie o graniţă netă între activitățile 
profesional-promotionale, de publicitate sau de comunicare publică, 


* Oliviero Ponte di Pino, art. cit., p.257. [Orig. „Others, as we have seen, have some kind of 
collaboration with festivals, theatres or theatre companies or individual artists. But this 
may lead to another kind of problem, which is of course a possible conflict of interest. 
This osservazione partecipata (involved observation) puts the critic in a peculiar positi- 
on: he is not just an independent observer of an event or of the festival, but in some ways 
he gets involved in the situation he is describing, and shares at least some of the ideas 
behind the project: we enter the realm of the engaged critic (if you can imagine that an 
unengaged critic can exist).”]. 
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şi cele jurnalistice. Un secretar literar venit din câmpul criticii îşi va 
întrerupe activităţile cronicăreşti, la fel un manager de PR. Devenit se- 
lectioner al unui festival, ori membru în jurii, criticul nu va mai lua, ci 
va da interviuri, nu va mai scrie sinteze sau analize cu privire la viata 
teatrală din spaţiul său de selecţie, pe perioada exercitării unui aseme- 
nea mandat. În realitate, şi la noi, şi în alte parti, după cum se vede, 
graniţa asta a devenit, nu de azi de ieri, una mai degrabă fluidă, ori 
chiar aburoasă. (Există exemple si de bune practici, şi de rele practici 
în acest sens, dar nu vreau să insist aici). Nu mai departe de acum câte- 
va luni, într-o analiză complexă referitoare la condiţia criticii apărută 
într-o revistă internaţională, Iulia Popovici scria, cu brutală sinceritate, 
cu privire la acest fenomen: 


E oare lipsită de etică asumarea de către critic a unor asemenea 
relaţii care pun la îndoială însăşi estimarea de către el a peisaju- 
lui teatral în ansamblul său? înseamnă asta că avem deja o piaţă 
liberă în care oricare teatru isi poate „cumpăra” propriul critic, 
iar teatrele chiar o și fac în scopul de a-și asigura cronici pozitive? 
Ce se vinde şi ce se cumpără în cadrul acestei economii? Ei bine, 
depinde. Iar lucrul de care depinde cel mai tare este felul în care 
criticul pune pret nu pe vizibilitatea sa publică, ci pe expertiza 
sa teatrală. Fiindcă totul se rezumă la această realitate simplă: e 
vorba de bani și despre cum ne putem câștiga existența din critică. 
[trad.n.]** 


Cred că o simplă disciplină interioară, dar si un binevenit con- 
sens deontologic în această privinţă, pot lesne să îl protejeze pe criticul 
de teatru de suspiciuni, fără să cădem pradă ipocriziei. E clar că supra- 


* Julia Popovici, „Ihe New Economy of Theatrical Expertise’, în Critical Stages, nr.9/2014 
(http://www.criticalstages.org/the-new-economy-of-theatrical-expertise). [Orig. „Is it 
unethical for a critic to assume such relationships that question his/her assessment of the 
general theatrical landscape as such? Does it mean that it’s a free market for every theatre 
to ‘buy’ its own critic and do they actually do it in order to secure positive reviewing? 
What is it sold and what is it bought in the framework of this economy? Well, it depends. 
And the most important thing it depends on is how much the critic values not the pub- 
lic visibility of his/her writing but his/her theatrical expertise. Because everything goes 
down to this simple reality: its about money and how we could still earn our life through 
criticism.” ]. 
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vietuirea din scris e o problemă acută, pretutindeni, însă Iulia Popovici 
are dreptate: o dată în plus, şi la acest capitol, nu goana dupa notorie- 
tate sau pseudo-autoritate, ci calitatea expertizei si trasarea clară a li- 
mitelor, contractuale dar și personale, asumate, sunt adevăratele soluţii 
ale unei comunicări sănătoase între critici şi beneficiarii lor, spectatori 
şi/sau artişti. Privirea dinlăuntru, analitică şi de mărturie, asupra actului 
de creaţie ori asupra procesului de selecţie nu poate fi, la rigoare, decât 
una benefică, ba chiar aşteptată de cititori, câtă vreme ea nu e subminată 
simultan de exercițiul critic asupra altor opere, instituţii ori evenimente 
aflate în concurenţă cu propria ta activitate. La care, desigur, poţi reveni 
oricând, după ce ti s-a terminat contractul. Însă e precaut să ne păstrăm 
scepticismul asupra consensului deontologic, într-un peisaj atât de tul- 
burat şi de lipsit de repere cum e cel în care ne mișcăm noi, astăzi si aici. 

În plus, dac-ar fi să medităm şi un pas mai departe privitor la pro- 
priile noastre unelte, as zice că suntem, cu toţii, critici, artiști şi spectatori, 
foarte conditionati, încă, de modelele tradiționale, hiper-frecventate, ale 
genurilor jurnalistice „de opinie”, distribuite preferential, de secole, cri- 
ticilor de artă: cronica de întâmpinare, cronica analitică, eseul, sinteza, 
editorialul. Atât spaţiul presei tradiționale cât, mai ales, cel online favo- 
rizează azi o multitudine de tipuri de exercițiu jurnalistic şi scriitoricesc, 
din care gândirea critică n-are cum să lipsească. Genuri deloc specifice, 
până mai ieri, scriiturii curente a criticului - relatarea participativă, re- 
portajul de eveniment, jurnalul de repetiţii, jurnalul de turneu, anche- 
ta — pot fi, pe de-o parte, foarte antrenante pentru destinatar, iar pe de 
alta pot oferi criticului o provocare stilistică înviorătoare, reconfortantă. 
Mai mult decât atât, noile media oferă, cu doar un minim de alfabetiza- 
re ca utilizator, nebănuite deschideri de creativitate combinatorie (prin 
intervenții grafice, video şi audio etc.) capabile să faciliteze atât stilistica 
exerciţiului critic, cât şi interesul şi reactivitatea imediată a cititorului, fie 
el spectator sau artist. 


Lucrul de care avem nevoie, în mod specific, e un laborator pentru 
critica de artă. Un spaţiu experimental în care pot fi testate noi mo- 
dele. (...) Internetul nu-i o amenințare, ci o oportunitate. Mai mult 
ca oricând, acum e posibil să-i implici pe cititori în brainstormingul 
aferent editorialelor culturale, adunând de la utilizatori conținuturi 
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şi reacţii provenind din diverse spaţii anume. Fiindcă nu există încă 
suficiente bune practici în acest sens, e, deci, nevoie să le creăm. 
[trad.n.]*? 


Altfel spus, înainte de a ne plictisi de jelit soarta criticii de artă 
- şi a celei teatrale în particular - ar fi mult mai sănătos să ne stabilim 
cu limpezime regulile de joc în raport cu beneficiarii scrisului nostru, 
apoi strategiile multiple de muncă şi, în fine, să dăm drumul la imagi- 
nație si creativitate. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 


5 Wouter Hillaert, art. cit. p. 416. [Orig. „What we need specifically is a laboratory for art 
criticism. An experimental space where new models can be tested. The internet is not a 
threat, but an opportunity. More than ever, it is possible to involve readers in brainstor- 
ming cultural editorials, gathering user content and feedback that is delivered in different 
specific spaces. Because there is not much good practice yet, so we need to create it.”]. 
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9. 
ETICA DISCURSULUI CRITIC ÎN TEATRU. 
ÎNCĂ UN EPILOG PROVIZORIU 


Într-un mai vechi volum de eseuri”, asezam în loc de concluzie 
un articol - într-o anumită măsură amplificat — apărut într-o defunctă 
revistă de cultură în 1996. Era dedicat dimensiunii etice a criticii de 
teatru. Articolul se dorea, în fond, o provocare pentru breaslă, iar aşe- 
zarea sa în locul concluziilor venea, probabil, din iluzia naivă că ar fi 
putut stârni o dezbatere mai serioasă între confrati. Lucru care, fireşte, 
nu s-a întâmplat. Recitind acum textul, multe din cele adunate acolo 
nu par să se fi schimbat în vreun fel, ori par să se fi schimbat prea pu- 
tin. Cum nici indisponibilitatea (ca să nu zic indispozitia) breslei fata 
de tematica deontologică nu pare să se fi clintit în vreo măsură care să 
producă şi consecinţe. 

A reveni, deci, cu un alt text dedicat aceleiaşi teme, si așezat tot in 
loc de concluzie, poate părea un gest de încăpățânare infantilă. Mai ales 
că acum, după aproape douăzeci de ani, nici nu mai am „scuza” pe care 
mi-o atribuiau pe atunci unii colegi, aceea de a mă fi ocupat constant 
(şi, „cu carte de muncă, peste un deceniu) de deontologia şi legislația 
media. Cu toate astea, tocmai recitirea articolului cu pricina e, în ce ma 
priveşte, un argument cu greutate ca să reiau discuţia, după atâta vreme. 
Practicile media s-au schimbat, criza presei scrise, tradiționale, a răs- 
turnat multe dintre obisnuintele noastre de cititori, dar si de publicisti, 
dinamica aparitiilor si, mai ales, autoritatea perspectivei critice sunt 
mult mai drastic puse sub semnul întrebării. Se mai adaugă şi motivul 
că, aşa cum s-a văzut în capitolele anterioare, chestiunile corelate eticii 
centrează şi polarizeaza adesea atât ,,conversatiile” libere dintre artiştii 
români şi criticii lor, cât şi pe acelea dintre criticii şi jurnaliştii teatrali 
de vârste şi cu experienţe diferite, din cam toată Europa acestui mo- 
ment. Altfel spus, fie c-o recunoaştem, fie că nu, e o castană fierbinte. 


REVIZITAREA „CODULUI VESEL”. ÎNDATORIRILE 


În ultimele pagini ale cărţii, propuneam atunci o schiță pe cât 
am putut de amuzantă (dar si de luat în serios) pentru un cod etic 


Miruna Runcan, Modelul teatral românesc, UNITEXT, Bucureşti, 2000. 
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al criticului român de teatru. M-am întrebat cam cum se vede ea din 
perspectiva de azi, aşa că mi-am propus s-o revizitez alături de cititor. 
Sunt 14 îndatoriri, doar 9 drepturi şi un privilegiu final. 


1. Sd-si fixeze ca prim comandament trezirea interesului publicului 
fata de teatru. 


Hmmm... Pare oarecum bombastic. Primul lucru la care-as re- 
nunta e militărosul substantiv „comandament”. Poate mult mai blandul 
„scop... ori chiar mai flexibilul „ţintă”? Desigur, asta ar merita să fie 
prima asertiune, însă orice trimitere la „trebuie, azi, mi se pare întru- 
câtva arogantă, deci de evitat. Pe de altă parte, nu doar criticul are de 
făcut aşa ceva şi, fără nici o îndoială, „trezirea interesului” nu stă doar 
pe spinarea lui. Azi, mult mai mult decât acum optsprezece ani, con- 
structia şi reconstrucția de publicuri e o treabă pe cât de urgentă, pe 
atât de anevoioasă, implicând eforturi colective, armonioase. Şi viziune 
strategică. Criticul poate fi doar unul dintre partenerii acestui proces. 


2. Să nu spună niciodată NU înainte de-a intra în sală. 


Admit, aici n-aş schimba nimic. Dacă mergi la teatru, fă-o cu 
sufletul şi mintea deschise. Ori stai acasă şi lasa-i pe alţii. În fond, dacă 
eşti convins c-o să-ţi pierzi vremea, de unde masochismul de-a te duce 
totuşi la spectacol? 


3. Să citească totdeauna textul care-a stat la baza spectacolului şi, 
dacă e posibil, şi contextul acelui text. 


Desigur, nici aici n-am vreun amendament de făcut. Scrisul 
după impresii imediate, fără o minimă documentare prealabilă, e o 
maladie rea, cu potenţial mare în/de a produce dezinformarea citito- 
rului. Iar partea cu contextul în care-a fost creat textul şi spectacolul e, 
parcă, mai importantă azi decât ieri... 


4. Să-și trăiască timpul cu generozitate. 


Cu toate că-mi amintesc perfect de ce-am introdus, atunci, 
această asertiune, azi mi se pare artificială, superfluă. Oricine, artist 
sau nu, merită să-şi trăiască timpul cu generozitate, cu bucurie, cu 
ochii deschişi şi urechea ciulită. Nu toţi suntem și suficient de capa- 
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bili sau de norocosi ca s-o putem face. Uneori suntem frustrati, alteori 
stresaţi, extenuati ori doar pur şi simplu obosiţi ori cu mintea aiurea. 
De ce-ar fi criticul de teatru mai „dator” decât şoferul de basculantă să 
deschidă bine ochii? Aş tăia această frază, că... „ce se taie nu se fluieră”. 


5. Să cunoască atât tradiţia, cât si actualitatea mişcării teatrale din 
vremea sa, încercând să îi detecteze, o clipă mai devreme, directi- 
ile de dezvoltare, dar și agenţii patogeni. 


Corect, dar cam lung. Plus că sunt, la rigoare, două îndatoriri 
într-una, chiar dacă între ele e o relație de contiguitate. Ca să nu mai 
zic că exprimarea e cam academistă, chiar dacă mai toată lumea ar fi, 
probabil, de acord cu conţinutul enuntului. Ca să ştii unde te duci si 
s-o mai spui şi altora, e normal să ştii bine de unde vii. Mă rog, poate că 
nu toată lumea poate tine balanta-n echilibru, există şi între critici atât 
paseisti, cât şi dintre cei care-şi imaginează că roata s-a inventat ieri di- 
mineaţă. În plus, e totdeauna dificil să evaluezi un proces ori un sistem 
atunci când faci tu însuţi parte din el. Şi, din cauza asta, echilibrarea 
tradiţiei cu prezentul continuu cere un viu efort de (ciclică) distantare. 
În fine, un pic de auto-ironie n-ar fi stricat. 


6. Să citească în mod consecvent în multiple domenii care au de-a 
face cu teatrul, fără să fie teatru. 


Cam asa e, doar că cititul nu mi se mai pare, azi, de ajuns. Am 
mai mărturisit de multe ori această convingere: teatrul e o artă care nu 
se poate hrăni doar din sine însăşi, presupunând că o asemenea artă 
auto-generativă chiar există. Sintetic şi sinestezic, teatrul e îngrozitor 
de material, e nemijlocit legat de ceea ce se întâmplă în afara sa, de la 
durerile şi bucuriile omenești accidentale la schimbările climatice, teh- 
nologice, politice sau economice. Teatrul merge cu lumea şi e despre 
lumea de oameni, oricât de abstract sau metaforic s-ar exprima el, la 
un moment sau altul al existenţei sale. Or, nu poți fi în pasul lui dacă nu 
eşti, cât de cât, şi în pasul lumii cunoaşterii, iar azi lumea cunoașterii 
nu-i cuprinsă numai în cărți şi nu induce/rezumă doar cadrul lecturii, 
ci mult mai multe interacțiuni de comunicare. Faţă de care ar fi bine 
să tii fereastra deschisă, pe cât se poate, desigur. Însă, de ce-ar fi asta o 
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îndatorire şi nu un drept? Greu de trasat o linie de demarcaţie aici între 
drepturi şi îndatoriri... 


7. Să vadă în debutant mai întâi calitățile si, în celebritate, mai întâi 
defectele. 


Probabil că nici aici n-aş schimba. Aș răsturna însă ordinea ecu- 
atiei, cu celebrităţile în fata. Fiindcă şi pe la alţii, dar mai ales la noi, 
există forme colective de recunoaştere si fixare a ,,celebritatii” vecine 
cu adoratia obligatorie fata de faraoni, ori fata de moaşte. Un întreg 
amestec, toxic, de marketing inertial-agresiv si feudalism institutional 
se asociaza, mai degraba inconstient, cu o anume disponibilitate a pu- 
blicurilor fata de idolatria mecanică, necondiționată. In România de 
azi exista o tendinta periculoasa nu doar catre relativizarea oricarui 
spirit critic in materie de arta teatrala, ci chiar cu una de anatemizare 
a oricărei interogatii critice, atunci cand e vorba de artişti sau chiar 
instituţii pe care mediile le-au transformat în obiecte de cult. Adesea, 
te ia şi spaima şi, mai ales în cazul criticilor tineri, te simţi tentat să taci 
mai degrabă decât să interoghezi estetici, producţii intergale sau părți 
ale lor, ori simple intenţii ale vreunei celebrităţi (canonice și canoniza- 
te). Or, comunicarea de tip artistic, mai ales în teatru, n-are nimic de-a 
face (e cazul s-o mai zicem o dată, și încă o dată) cu ceremonialurile de 
depunere a coroanelor de flori la picioarele statuii (vii). 


8. Să nu se lase influențat atunci când are cu adevărat vreo opinie. 


Mmmda. În gând, însă, mi-aş repeta, alături de critic, şi pro- 
poziţiile 3, 5 şi, eventual, 6. Ca forme de verificare a opiniei bazate 
pe cunoaștere, nu pe impresii, nici pe stereotipii mediatice. În vremea 
noastră, nu există maladie mai lesne de răspândit decât stereotipul me- 
diatic. Nici măcar gripa aviară. 

9. Să nu se simtă obligat să o aibă, atunci când n-o are. 

Chiar așa. De ce-ar trebui să avem mereu o opinie, despre ori- 
ce? Fiindcă tine de câmpul nostru profesional, veţi spune. Poate ca da, 
însă câmpul nostru profesional e mult mai vast decât s-ar crede. Nu e 


rusinos, cred eu, să recunosti că nu ştii, sau nu te pricepi, că trebuie sa 
te documentezi mai adânc, sau pur şi simplu n-ai înţeles ceva anume 
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privitor la un spectacol sau altul. E mult mai rusinos, cred, să sari iute 
cu „impresia” devenită opinie: ca să constati, peste o zi, o săptămână 
sau câțiva ani că, de fapt, habar n-aveai despre ce vorbeai. Caragiale era 
un înțelept: „Opinia e liberă, dar nu e şi obligatorie”. 


10.Să nu afirme ceva la cocktail si altceva în cronică. 


Sigur, ar fi absurd să ne imaginăm că ar putea exista vreun con- 
sens al breslei — de la noi şi de oriunde altundeva - în privința evitării 
de principiu a petrecerilor de după premieră. Mai ales acum când, în 
mai toate locurile din lume, petrecerea a devenit adesea mai importan- 
tă decât prilejul care-i stă la bază... Într-un cod deontologic canadian, 
cred, era stipulată acum câteva decenii nu interdicția, ci recomandarea 
de a evita dineurile şi petrecerile de după evenimentele politice sau 
artistice. Asa ceva ar fi, in România, o dublă imposibilitate: o dată fi- 
indcă mai toată lumea consideră că „socializarea” cu echipa de creaţie 
nu implică riscuri deontologice, ci aduce un plus de cunoastere/infor- 
mare asupra procesului de creaţie. Şi pe urmă, fiindcă, cel mai adesea, 
instituţiile de spectacol sunt cele care finanţează, în realitate, depla- 
sarea jurnaliştilor şi criticilor: deci e şi politicos, şi, de cele mai multe 
ori, inevitabil să participi la petrecerea de după. Cred, sincer, că, oricât 
ar părea de lipsită de importanţă, practica asta e de fapt nocivă, câtă 
vreme nu e una spontană, ci una generalizată (aproape obligatorie), 
inducând o subordonare ipocrită, mascată, a criticului fata de produ- 
cători. Dar înţeleg că, cel putin pe moment, nu există o formă de ieşire 
din „tradiţie. (Nu exagerez, e o tradiţie: în intunecatii ani ‘80 am văzut 
critici cărora directorii teatrelor de provincie le umpleau portbagajul 
maşinii cu provizii de mâncare şi băutură, pe câteva săptămâni. Sigur, 
azi nu mai vedem asta, dar putem traduce, uneori, procedurile simple 
de atunci în altele mult mai sofisticate...) În concluzie, mă limitam - şi 
azi as face la fel — la controlul individual, echilibrat, al discursului din 
spaţiul privat, în relaţie cu cel public. 


11.Să se urce măcar o dată în viaţă pe scenă. 


Desigur. N-aş reveni asupra asertiunii, am explicat-o adesea, in- 
clusiv în această carte. 
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12.Să asculte si să privească cu creionul în mână. 


Ce să zic? Asta e un soi de wishful thinking. Unii pot, la propriu, 
să îşi noteze observaţii in progress, în timp ce văd spectacolul sau filmul. 
Am încercat şi eu, uneori, mai ales că am regăsit în multe cărți despre 
critică şi critici această recomandare. Mărturisesc solemn, n-am reușit 
niciodată să le fac pe amândouă, aşa că până la urmă mi-am creat un 
sistem personal de fixare în memorie a propriilor reflecții spectatoria- 
le, pe care mi le notez acasă, înainte de a-mi face planul pentru cronică, 
eseu etc. As îndulci fraza de mai sus cu un „pe cat se poate”... 


13.Să nu scrie niciodată ce „i se sugerează”. 
E limpede, asta merită tăiată, fiindcă reia punctele 8, 9 şi 10. 


14. Să-și respecte confrații pentru opiniile lor si nu pentru temporara 
lor autoritate. 


Cred c-am decorticat, în capitolele anterioare, fructul fără miez 
al „autorităţii” criticului în zilele noastre. Acum, chiar mai vizibil de- 
cât cu zece ani în urmă, mitologia autorităţii se destramă ca un fum. 
Sigur, dac-o privim la propriu, ici şi colo câte un critic mai „deţine 
funcţii”, aproape fără ca cineva să fi băgat de seamă, ori fără ca el însuşi 
să reuşească să rezolve cumva ecuaţia dintre temporara „autoritate” 
şi responsabilitatile care derivă din ea. Cât despre partea cu respectul 
opiniei confratilor, care se răsfrânge nemijlocit atât în respectul fata 
de aceştia ca persoană, cât şi în respectul fata de profesiunea ca atare, 
asertiunea de mai sus pare să se fi depărtat asa...., ca un soi de orizont 
imposibil de atins. Desigur, putem însă dansa mai departe, cât ne-o va 
mai permite viata, dansul ipocrit al adulatiilor care tin loc de respect si 
anulează orice perspectivă critică. E şi ăsta un menuet (sau o gempara), 
dar la finalul melodiei nici opinia, nici respectul, nici autoritatea nu 
cred că mai pot fi recuperate cumva. 


REVIZITAREA „CODULUI VESEL”. DREPTURI ȘI PRIVILEGIU 


La recitire, drepturile, ca şi privilegiul final, se dezvăluie azi, 
părelnic, mult mai personalizate: nu pot să nu remarc că sunt legate 
nemijlocit de practica publicisticii curente, iar aceasta e, la rigoare, una 
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care tine nu doar de regulile (ipotetice) ale breslei, ci şi de felul indivi- 
dualizat în care, constient-inconstient, o exerciti tu însuţi. As zice, de 
aceea, că asertiunile despre drepturi ar fi mai înţelept să fie tratate ca 
obiecte de interogatie pentru cititor, fie el spectator, artist sau critic. 


1. Să-i iubească pe artiști în scenă, nu si în afara ei. 


Însă care dintre noi, în viaţa de fiecare zi, sau în cea profesională, 
putem trasa o linie clara de demarcaţie între „iubire” şi „admiraţie”? Și, 
cât de uman ar fi să nu te-mprietenesti? Ufff! Ce temă cehoviană! 


2. Să se entuziasmeze public. 
3. Să nu se entuziasmeze, tot public. 
4. Să se plictisească si s-o afirme public. 


Le-am unit nu accidental, ci fiindcă, la rigoare, problema entu- 
ziasmului în procesul receptării intră în fişa postului de critic, în orice 
artă şi-ar plasa acesta expertiza. E dreptul tău, nu obligaţia ta. În toate 
situațiile de mai sus? Cu siguranţă, fiindcă accentul cade, de trei ori, pe 
„public”. Desigur, orice analiză statistică cu privire la discursurile criti- 
ce ne-ar putea demonstra că, în publicistica românească despre teatru, 
cheltuiala de entuziasm e infinit mai mare decât consumul de energie 
interogativă. Lucru care ar trebui să probeze faptul că se face mai mult 
teatru bun decât teatru prost, plicticos sau pur și simplu neinteresant/ 
inutil, pe metru pătrat de instituţii teatrale, fie ele publice, private sau 
independente. Oare chiar așa stau lucrurile? Mă tem că dimpotrivă. 
Noroc (pentru producători, ca şi pentru critici) că nu există, încă, o 
formă de statistică în stare să conjuge cele două tipuri de cheltuieli (de 
producţie si de discurs entuziast). 


5. Să nu fie de acord cu opinia comună. 
6. Să fie de acord cu opinia autorizată. 


Mărturisire: A devenit din ce în ce mai greu, sub agresiunea 
permanentă a marketingului (adesea agramat) şi mitologizării me- 
diatice, să-ţi mai exerciti aceste drepturi în lumea de azi. Iar în Ro- 
mânia şi mai şi. Ar merita inventată o asociaţie internațională de 
recuperare şi protecţie a lor, ca fiind unele fundamentale. Și asta nu 
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numai în chestiuni de artă, ci chiar la nivelul de bază, al discursului 
public civil, de fiecare zi. Viziunea cu privire la faptul că „democra- 
tizarea” comunicării publice va produce efecte direct proporţionale 
de extindere a gândirii democratice (care e, prin definiţie, una CRI- 
TICĂ) s-a dovedit o iluzie mecanicistă. Cu cât comunicăm mai mult, 
cu atât gândim mai putin, iar reflexele democratice ni se şterg pe 
nesimţite. Ce-i moftul ăla cu „opinia autorizată”? Cu se se mănâncă? 
Putem fi mândri că la noi s-a inventat şi-un concept folcloric pentru 
asta: „sindromul poneiului roz”. 


7. Să nu fie influenţat de aplauze. 


Desigur. Azi mai mult ca ieri. Cu tot respectul pentru public, 
care adesea simte nevoia să-şi consume astfel energia latentă, rege- 
nerându-se după ore de plictis pe banii proprii, aplauzele nu sunt un 
instrument corect de măsură, ci doar unul de temporară interacțiune 
cu spectacolul. 


8. Să urmărească atât opera, cât şi demersul de creaţie. 


Sună, în principiu, corect. Dar mă întreb, o dată în plus, în ce 
măsură această asertiune e un drept sau o îndatorire. Și în acest caz, 
graniţa e greu de trasat. Ea depinde, nemijlocit, de felul în care criti- 
cul de teatru isi asumă principiile de responsabilitate generală, de la 
capitolul anterior al codului „vesel”. Abia pe baza lor raportul dintre 
operă şi demersul de continuitate (ale unui artist sau al unei echipe) 
devine relevant. Or, atunci, atenţia concentrată, de durată, a criticu- 
lui migrează, la rândul ei, aproape inconştient, de la categoria drep- 
turilor la cea a îndatoririlor. Pe de altă parte, e o iluzie să-ţi imaginezi 
că poţi vedea tot, citi tot, comenta tot... fie şi-n grădina ta locală... Pe 
scurt, sună corect, dar e mult mai greu decât pare. 


9. Să nu se lase păcălit. 


Asta-i buna! Wishful thinking, din nou! Cine are aroganta de a 
crede despre sine că nu poate fi păcălit? Ba chiar că „are dreptul” să 
nu fie păcălit? Orice comunicare are potenţialul unei manipulări. Cea 
teatrală vrea, la rândul ei, să te păcălească, măcar din când în când. E 
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răspunderea noastră să nu ne lăsăm, dar e o iluzie absurdă să ne-nchi- 
puim c-am putea-o evita clipă de clipă. Se taie! 


PRIVILEGIU UNIC: Să tacă, atunci când tăcerea nu e egală cu 
păcatul omisiunii. 


Lucru pe care, desigur, îl vom şi face, măcar o vreme, mai ales 
c-am ajuns la 


SFÂRȘIT 
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Partea a ll-a 


Neliniști și diagnoze critice 


SPECTACOLUL MORT, SPECTATORUL CAPTIV 
ȘI LIBERTATEA DE A (NU) MERGE LA TEATRU 


Un spectator, unul singur (din fericire pentru el o persoană pu- 
blică) a huiduit într-o sală de teatru”. Suficient ca să se poată - con- 
form declaraţiilor asupra libertăţii ale strabunicului John Stuart Mill 
- pune în discuţie întregul edificiu al drepturilor şi raspunderilor 
noastre de artiști şi spectatori. Distanţa m-a împiedicat, şi de această 
dată, să fiu altceva decât cititorul (foarte interesat, deşi... „sceptic”) al 
dezbaterii de presă: ca atare pe cea de la Naţional am ratat-o involun- 
tar. Dar, până azi, când scriu eu, nici media nu a reflectat-o decât spo- 
radic, într-o relatare nu foarte relevantă din Evenimentul Zilei şi, mai 
suculent în substanţa „rupturii” imposibil de cusut dintre actor şi pu- 
blic, pe blogul Cristinei Bazavan (pentru care trebuie să fac o fandare 
amplă: ,,Chapeau!”). Ca atare, tot ce îmi rămâne e LiterNetul şi forumul 
ad hoc asupra problemei. Majoritar şi hotărât în favoarea huiduitoru- 
lui. Dar aceasta nu e o statistică reprezentativă, ci doar un fel de onestă 
şi sănătoasă reacţie de solidaritate, înăuntrul unui club de intelectuali 
şi critici. Cât despre spectacol, dacă e bun sau prost, n-am nici o legi- 
timitate în a mă pronunţa, dar nici discuţiile n-au vizat în fond spec- 
tacolul. Cel mult, pot spune că piesa mi se pare una suportabilă, dar 
nici pe departe excepţională, cum zic unii colegi; iar de Fătulescu, cu 
două decenii în urmă, m-a legat o caldă prietenie. Cu mult drag mi-l 
amintesc mereu pe Virgil Flonta şoptindu-mi, de câte ori îl întâlneam 
la Sibiu: „Anul ăsta a promis că vine şi montează!” E, de altfel, si ulti- 
mul cuvânt pe care l-am auzit de la el, cu două luni înainte să ne scape 
tuturor printre degete. 


CE SE AMÂNĂ NU SE MAI POATE RECUPERA 


După 1989, unii regizori — foarte puţini, Alexandru Dabija este 
şi la acest capitol aproape o categorie cu un singur element - au simțit 


*7 Pentru cei care n-au încă informaţia, este vorba despre premiera cu Istoria comunismului 
povestită pentru bolnavi mintal, de Matei Vişniec, în regia lui Florin Fătulescu, la sala Ate- 
lier a TNB, la care Răzvan Penescu şi-a permis să huiduie, provocând astfel un happening 
ad hoc, manageriat nefericit de actorul Claudiu Bleont. 
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nevoia imperioasă de a se interoga nu numai încotro se va îndrepta 
de atunci încolo teatrul, ci şi de ce fac ei teatru. Unele instituţii teatra- 
le (şi acestea relativ puţine, corul general - sau mainstreamul, ca sa 
folosim un anglism - suferind mai bine de un deceniu de suficienta 
auto-contemplativă) au simţit şi ele, măcar temporar, nevoia de a-şi 
pune întrebări asupra rostului şi felului în care fac ele teatru: pentru 
cine, ce fel de, cu cine ş.a.m.d. Nici unele dintre aceste întrebări nu au 
căpătat vigoarea unor dezbateri publice serioase, chiar şi atunci (sau 
mai ales atunci) când s-au organizat oficial... colocvii profesionale. Au 
plutit mereu, spre inghitirea acestor probleme fundamentale, atât ceața 
groasă a confortabilului („ce să ne batem capul, oricum statul TREBUIE 
să ne susțină”), cât şi maşinăria de fum consensuală, din subconstien- 
tul colectiv al lumii teatrale, cum că românii fac teatru bun, sau mai 
bun ca alții („Avem o tradiție, să ne ținem de ea”). 

Numai că nici statul, nici tradiţia nu sunt mecanisme dinami- 
ce, ci sunt forme convenţionale, profund conservatoare, de organizare: 
una a structurilor de funcţionare economică si socială, alta a mentalu- 
lui colectiv (sau, mai sofisticat spus, a supraeului simbolic). Ca atare, 
atât ceața comoditatii cât şi maşina de fum a consensului estetico-eti- 
co-teatral nu pot să pună şi nu au cum să pună pe roate ceva care e 
esențialmente viu, cum e actul teatral în complexitatea lui. Pot cel mult 
să... conserve. Carnatii si scrumbiile se conserva la fum. 

Din păcate, ceea ce se amână sau se ocultează cu greu se mai 
poate recupera. Tind deja să cred că recuperarea e imposibilă într-o 
dinamică socială de asemenea ritmuri si proporţii. Mai ales când e 
vorba de întrebările de corecție, întrebările de substanţă la care nu 
s-a răspuns, cu atât mai mult cele care nu s-au rostit. Părea stupid, cu 
cincisprezece ani în urmă, să te întrebi de ce vine omul la teatru. Şi, ca 
atare, când puneam această întrebare"? nimeni (aproape) nu se ostenea 
să cadă pe gânduri, dară-mi-te să răspundă. Părea exagerat (iar unii 
au făcut chiar aluzie la dogmatism) să te întrebi de ce spectacolul de 
teatru arată din ce în ce mai prăfos şi mai baroc; în fond, din ce în ce 
mai sofisticat, dar şi mai golit de interacțiune reală, umană şi comu- 
nicationala, cu partenerul din fotoliu. Şi de ce nu e nimeni interesat 


* Cotidianul - L.AeI, 1993; Semnal teatral, 1995; ultima T, 1998-1999, apoi în Modelul tea- 
tral românesc, UNITEXT, Bucureşti, 2000. 
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să desluseasca raporturile dintre publicul de teatru si estetica teatrală 
„oficial” instituită. „Dar publicul, cum vedeţi, vine, şi aplauda!”, ti se 
răspundea, de cele mai multe ori, pe câte-un colt de foaier. Cat de des? 
De câte ori se joacă spectacolul? Din cine e format publicul? Acestea au 
rămas chestiuni marginale, chiar neimportante pentru suma (în fine, 
hai să zicem majoritatea) membrilor comunităţii teatrale. O comunita- 
te în cea mai mare măsură bugetata din ce in ce mai imbelsugat, chiar 
dacă, in comparaţie cu alte tari al căror PIB nici nu poate fi încă visat 
de noi, oamenii de teatru (care chiar muncesc) fac mult mai putini 
bani. Să fim serioşi, nu vedeţi festivalurile? Lumea vine, cu ghiotura, 
rămâne şi pe dinafară. Cum să te mai întrebi despre public şi adecvarea 
spectacolului la el, când publicul se buluceste? 

Dar chiar vine? Sau doar vizitează o ceremonie socială? Chiar 
stă? Sau doar pare că stă în fotoliu? Chiar urmăreşte, sau doar pare 
(ori simulează, ca unele doamne profesioniste, în pat) că participă? De 
unde acest super-simptom, despre care vorbesc aproape toţi cei care 
comentează incidentul recent de la Naţional, al spectacolului prost, 
plicticos, inutil, urmat de ropote entuziaste de aplauze? Cum s-a năs- 
cut şi cine întreține această enormă - si în fond profund schizo-maso- 
chistă - ipocrizie? 

La un astfel de spectacol, cu vreo şapte sute de oameni în sală, 
stând comod la lojă, am numărat telefoanele mobile pe care se făcea 
chat. Erau mai bine de douăzeci de „needucaţi” care-şi omorau plicti- 
seala conversând cu te miri cine, încă de la actul întâi. Douăzeci de li- 
curici în întunericul sălii. Să vedeţi cu cât entuziasm strigau, în picioa- 
re, imediat după lăsarea cortinei: „Bravo! Bravo!” La un altul, într-un 
oraş de provincie, într-o enormă sală a sindicatelor în care se desfăşura 
premiera a - probabil - celui mai crunt şi mai manelistic delir sha- 
kespearian pe care l-am avut de îndurat vreodată, în pofida faptului că 
muzica a parait şi ilustratia sonoră s-a încurcat de vreo cinci şase ori, 
în pofida luminilor care alergau haotic după actori, în pofida completei 
galimatii din care nimeni nu mai înţelegea nimic şi - cel mai rău - 
în pofida hemoragiei de spectatori care se scurseseră, discret, printre 
rânduri pe toată durata reprezentatiei, s-a ovationat ca la şedinţele de 
campanie electorală, regizorul a fost adus pe scenă şi gratulat cu flori 
ş.a.m.d. E oare suficient să dăm vina pe public, câtă vreme fenomenul 
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e aproape general? Stim cu toţii că la al doilea si al treilea spectacol lu- 
crurile intra, incetisor, în normalitate, iar publicul se rareste, ori chiar 
dispare cu desăvârşire. Să dăm vina pe instituţii? Ori pe finantatori? 
Ori pe... critică? 

Dar există, de fapt, o vinovăţie, fie ea colectivă, fie ea individuală? 


CEREMONIALUL CULTURAL, PLĂCEREA ȘI RECEPTAREA 


Un spectacol de teatru are mai multe funcţii, unele dintre aces- 
tea, tocmai din pricină că spectacolul însuși e o desfăşurare temporală 
sincretică, putând intra în competiţie, ori chiar în contradicţie une- 
le cu altele. Spectacolul e eveniment participativ, in praesentia, adică 
petrecandu-se aici si acum. Dar tot el e şi, la nivel antropologic, un 
ceremonial de socializare, care are reguli ritualizate, mai mult sau mai 
puţin conştient şi coerent constituite: proceduri de vestimentaţie pen- 
tru spectatori, dar şi convenţii de separare a spaţiului reprezentării de 
cel al receptării, proceduri pre şi post reprezentaţie (marketingul de 
spectacol, dar şi auto-pregătirea spectatorului, în foaier, prin conver- 
satii, ascutirea atenţiei, protocoalele convenţionale de instalare etc., pe 
de-o parte; exprimarea participatiei şi gratitudinii publicului fata de 
interpreţi, protocoalele convenţionale de părăsire a sălii, pe de cealaltă 
parte.) 

În acelaşi timp, spectacolul de teatru e si produs artistic, pe o 
piaţă a produselor care e intens competitivă, fie că e vorba de piața 
„ideilor şi formelor estetice”, fie că e vorba de piaţa consumului cultu- 
ral ca atare, fie ambele. Si, nu în ultimul, ci chiar în cel mai nelinistitor 
rând, cel putin în post-modernitatea în care ne aflăm, spectacolul e si 
una, doar una din multiplele forme de petrecere a timpului liber; altfel 
spus, o formă de divertisment, că ne convine sau nu această condi- 
tie-functie. Deci, la acest nivel, teatrul e, oricât de rău ne-ar irita asta, o 
procedură socială de producere şi degustare a plăcerii, fără de care toate 
celelalte procese ulterioare, de natură intelectivă, rațională ori de eva- 
luare „estetică” sunt, în fond, cu neputinţă de atins. 

Toate aceste funcţii lucrează (se actualizează) simultan, nu de 
puţine ori certându-se între ele. Ele vorbesc nu numai despre „ce face 
teatrul” ci şi, în profunzimea lor, despre „ce este teatrul”. Cum vedem, 
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însă, fiecare dintre aceste funcții implică, fără drept de apel, publicul 
(sau publicurile potenţiale): spectatorul / spectatorii determina - prin 
gusturile şi alegerile lor - însăşi particularitatea funcției, ca şi dinamica 
ei. Nu estetica spectacolului este, de cele mai multe ori, forţa de induc- 
tie a unui public, ci publicul reprezintă forța de inducţie asupra unei 
estetici sau alteia, chiar dacă, astăzi, ni se pare paradoxală o asemenea 
răsturnare. 


Evenimentul [teatral] nu e un produs finit în felul în care e un 
roman sau un poem. E un proces interactiv, care se bazează pe 
prezenţa spectatorilor ca să-și ducă la îndeplinire efectele. O re- 
prezentatie e, bineînțeles, invers decât o operă tipărită, totdeauna 
deschisă unor imediate și publice așteptări, modificări, ori respin- 
geri din partea acelor oameni cărora li se adresează. |trad.n.]”” 


Altfel spus, spre deosebire de practicile cultural-sociale care in- 
tră în câmpul de definiţie al artei şi care se adresează individual desti- 
natarului lor, pe un suport anume şi într-un set de coduri şi convenții 
omogen, sincretismul dar şi directetea aici-acum a artelor spectacolu- 
lui - teatrul fiind doar una dintre ele - sunt suspuse, cu grad maxim de 
risc, canoanelor de acceptare — estetice dar si tematice — ale orizontului 
contextual al aşteptărilor publicului“, dispozitiei fluctuante dintr-o 
seară sau alta, ori chiar dezacordului net. Teatrul e, deci, o întreprin- 
dere comunicationala şi artistică de risc. Sau, cel putin, aceasta ar fi 
una dintre sănătoasele concluzii asupra relaţiei sale cu receptarea, cu 
condiţia ca această relaţie să fie aşezată, la rândul ei, pe o bază sănă- 
toasă. Fiindcă, în absenţa acestui risc dat de jocul amplu al negocierii 
(mai mult sau mai puţin tacite) şi acceptării, ce efecte de persuasiune şi 
emulatie ar mai putea avea spectacolul teatral? 

Pe de altă parte, în plină luptă corp la corp cu „practica burghe- 
ză” a ceremonialului teatral, direcționat mai degrabă spre o academică 
şi fadă „linguşire” a receptării (comercialitate, divertisment minor, fals 


° Susan Bennett, Theatre Audiences. A theory of production and reception, Routledge, Lon- 
don and New York, 2005, p. 68. 
0 Vezi în acest sens Victor Turner, „Frame, Flow and Reflection: Ritual and Drama as Pu- 


blic Liminarity” in Michel Bernamou, Charles Carameloo (editori), Performance and 
Postmodern Culture, Coda Press Inc., Madison, 1977, pp. 19-32. 
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realism incatusat în clişee etc.) teatrul secolului trecut și-a diversificat 
nu numai strategiile estetice, ci şi pe cele strict comunicationale. Ba 
chiar, după anii ‘60, această diversificare abstractizantă a ajuns (trep- 
tat, treptat) să solicite de la spectator un grad de competenţă din ce în ce 
mai sofisticat la nivelul decodificării şi interpretării structurilor şi me- 
sajelor sale. El a devenit, in multe locuri din Europa si chiar din Statele 
Unite (unde, totuşi, tradiția - bună sau rea, nu contează - a producţiei 
teatrale validate comercial, fără intervenţia statului, s-a păstrat nestir- 
bită) dintr-o practică socială populară, care mai putea fi revendicată ca 
atare în vremea condiţiei sale „burgheze, o practică în bună măsură 
pentru spectatorii inițiați: altfel spus pentru elite din ce în ce mai „pro- 
fesionalizate” de destinatari-spectatori. 

Niveluri diferite de competență în ceea ce priveşte practica re- 
ceptării teatrale sunt, de la un punct încolo (cam începând cu revolu- 
tia teatrală produsă de simbolismul rus şi ulterior, într-un nou val, de 
asimilarea operei teoretice a lui Artaud) puse acum în joc, particulari- 
zând „teatrul de artă” în raport cu cel „de consum, despartind apele in 
ceea ce-i priveşte pe spectatorii fiecărui palier şi rafinând simultan atât 
scriitura şi regia de teatru, cât şi potentialele sisteme de interpretare ale 
beneficiarilor acestora”). 

Acest glisaj treptat, dar aparent definitiv a produs un soi de in- 
voluntară inversare între condiţia şi funcţiile „decorative” ale teatrului 
renascentist şi baroc, cu adresare si legitimare aristocrată, şi condiția 
de „aristocratizare” auctorială (în coada de cometă a esteticii romanti- 
ce a,,geniului’, a „demiurgului artist”). O inversare care include în sine 
şi publicul aferent, care nu mai induce, ci doar beneficiază, în noua sa 
condiţie de confrerie a initiatilor. 

Ceva s-a câştigat pe bună dreptate: statutul de independență 
complexă al artei teatrale, atât în raport cu celelalte componente sin- 
cretice ale sale, luate una câte una (text literar, pictură de scenă, mu- 
zică etc.); ca şi o definire de sine a teatrului în raport cu alte arte ale 
spectacolului cu care are a concura (film, operă, concert muzical etc.) 


Vezi, în acest sens, Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, Methuen, Lon- 
don,1980, pp. 55-62; Patrice Pavis, Languages of the Stage, Performing Arts Journal, New 
York, 1982, p. 72. Dar şi, pentru o discuţie mai amplă, strict pe acest subiect, Miruna 
Runcan, „Spectatorul co-autor”, în Fotoliul scepticului spectator, Editura UNITEXT, Bu- 
curesti, 2007. 
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Evident, ceva s-a si pierdut, cel putin pentru o bună bucată de vreme: 
adresabilitatea directă, care să poată (prin strategii complexe dar şi cu 
efecte aparent simple, integratoare) produce „lecturi” multiple, pentru 
categorii diverse de spectatori, aflate simultan în același moment şi în 
același loc. Mai curat spus, s-a pierdut funcția de comuniune întru plă- 
cere (iar plăcerea trebuie luată aici în sensul ei plenar, fizic-psihic-in- 
telectiv, si nu în cel restrictiv-fizic, atâta vreme demonizabil şi, deci, 
demonizat). 

Era condiţia „teatrului burghez” (cum îi ziceau avangardistii) 
atât de răsuflată, ori atât de periculos-manipulativă? Evident că da, nu- 
mai că aici nu poate fi vorba despre vinovatii, câtă vreme avem de-a 
face cu un proces complex, care acoperă un secol de evoluţie socia- 
la şi estetică. Fie că ne irită sau nu asta, teatrul e, in cele din urmă, 
în spaţiul eurocentric, o practică... burgheză. Adică, etimologic dar şi 
antropologic vorbind, o ceremonie socială urbană. Or, el s-a cerut, în 
deceniile din urmă, protejat şi revigorat ca atare, în raporturile lui vii 
cu populaţiile urbane reale. De aici mai departe, corectiile si adecvarile 
de substanţă, survenite încă din anii '80, nu mai suferă nici de iluzia 
recuperării „marilor mase” de public (ideologic manipulabile), nici de 
aceea a conservării auto-reflexive a raportului privilegiat dintre artist 
şi destinatar*?. 

Corectiile şi adecvarile, foarte multe şi foarte stratificate, sunt 
din ce în ce mai conştient direcționate spre stabilirea de raporturi de 
comunicare artistică particulare cu anume tipuri de publicuri, tempo- 
ral şi local constituite. Ele uzează de problematici şi estetici care nu se 
mai narcotizează cu idealul unei unicitati auto-referentiale ultime. Aici 
și acum-ul teatral tind să devină, pe baza fragilă dar şi inconfundabi- 
la a prezenţei vii, dintr-un context funciar al perisabilitatii, strategii 
voluntare de comunicare si intervenţie interpersonală şi/sau colecti- 
vă. Tocmai punerea în paranteză a iluzoriului său fundamentalism (de 
OPERA siesi suficientă) reuşeşte de cele mai multe ori să dea vigoare 
şi eficienţă actului teatral (din ce în ce mai orientat către condiția sa 
de EVENIMENT, ba chiar de irepetabilitate, aşa cum se întâmplă în 
performance). 


© Ca în sublimele experimente cu fundament sacral ale lui Grotowski, în care se tenta, 
luciferic aș zice, transferul de cunoaştere revelată între minuscula echipă si minusculul 
eşantion de participanti-spectatori. 
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Numai că e, în sine, foarte dificil să poţi analiza distanţa dintre 
receptarea şi interpretarea individuală, a fiecărui spectator, şi efectul 
mai degrabă ambiental al receptării aşa cum e ea în realitate, acolo 
unde spectatorii de teatru sunt împreună. Ei constituie, ca şi cei de 
film, ca şi cei de muzică live, fie ea clasică, ori aparținând culturii po- 
pulare corpusuri cu psihism colectiv aproape incuantificabil. Recep- 
tarea vecinului de fotoliu sau a grupului cu care ai venit la spectacol o 
influențează invizibil pe a ta, reacţia personală se transmite în anume 
momente și se topeşte în reacţia colectivă, chiar dacă, la ieşirea de la 
spectacol ori concert, ori film, constati că, de înţeles, ai înţeles altceva 
decât cel mai bun prieten al tău. De foarte multe ori, aşa cum bine 
remarca Anne Ubersfeld, e „greu să inoti împotriva curentului”, indi- 
ferent dacă acesta e unul de entuziasm sau unul de respingere totală“. 
Şi aici, dincolo de teoriile teatrale, semiotice sau pragmatice, intervi- 
ne... libertatea. Fiindcă, atâta vreme cât spectacolele sunt din ce in ce 
mai diferenţiate în raport cu publicurile lor ţintă, iar mainstreamul nu 
mai aduce în joc un public „burghez” în sensul comercial-confortabil, 
ci unul, de asemenea burghez, dar caracterizat printr-o „specializare” 
culturală din ce în ce mai restrictivă, comunicarea prin act teatral pare 
încercuită de fluxurile şi refluxurile stricte ale unui hipercentru, fata de 
care marginile par aproape fără contact. Unde mai încape libertatea de 
a te bucura atunci când ceilalți se stâmbă? Dar aceea de a huidui când 
majoritatile ovationeaza? 


INSTITUȚII, REGIZORI, COLECTIVE, CRITICI. 
SAU DESPRE CANONUL MANAGERIAL-ESTETIC 
ȘI BRANDUL CULTURAL 


Să ne dăm un pas înapoi! Faptul că spectatorul empatizează cu 
comunitatea, hic et nunc constituită ca public, nu e, nu poate şi nici 
nu trebuie să fie o sclavie. E o formă silentioasa de libertate. Cum nici 
faptul că el nu empatizează nu poate şi nici nu trebuie să fie un semn 
de deficiență mentală ori emoţională. Ci doar ceea ce e: un dezacord, 
adică o manifestare a libertăţii. Pentru ambele ipostaze de relaţie limită 
între condiţia de spectator individual si aceea de membru al publicului 


* Anne Ubersfeld, LEcole du Spectateur. Lire le Theatre 2, Editions Sociales, Paris, 1981, 
p.306. 
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nu se impune decât o singură condiţionare reală: a onestitatii fata de 
propriile sentimente şi propria gândire. Și aici ne întoarcem de unde 
am pornit. 

Cu un deceniu înainte de incidentul de la Naţional, cel cu „dez- 
acordul manifest” al spectatorului Răzvan Penescu în fata uralelor la 
Istoria comunismului..., am trăit pentru prima dată un embrion simi- 
lar de situaţie penibilă. La reprezentatia din Festivalul National cu O 
batistă pe Dunăre de D.R. Popescu, în regia directorului de pe atunci, 
Ion Cojar, cam cu vreo zece minute înainte de pauză, un spectator s-a 
ridicat de pe la jumătatea rândului al treilea din Sala Mare (!!!imagi- 
nati-va momentul!!!), şi-a traversat printre picioarele celorlalţi spec- 
tatori, tacticos dar cu aplomb si cu semnificație. N-a trântit şi usa, a 
provocat doar o uşoară rumoare, într-o sală umplută la refuz cu public 
festivalier, inclusiv actorime, criticime etc. Fireşte, la final s-a aplaudat 
frenetic, cu urale la adresa marilor actriţe care jucau în atât de stupida, 
aproape grotesca piesă (Mariana Mihut, Leopoldina Balanuta, Ileana 
Stana Ionescu), din care maestrul Cojar făcuse un soi de poem poli- 
tico-liric, cu vagi note de Cenaclu Flacăra (cred că muzica era a lui 
Mircea Baniciu, care-şi reciclase niște cântece mai vechi). La ieşire, un 
prieten critic îmi şopteşte: „Brav bărbat ăla de-a plecat!” Evident, nici o 
urmă din această remarcă de foaier n-a apărut în revista în care scria. 
Şi nici în celelalte, suficiente, cronici pe care le-am citit, mai toate cen- 
trate pe performanţele actritelor. 

Şi câte astfel de situaţii, din ce în ce mai incredibile, nu întâlnim 
la fiecare pas, si în Bucuresti, şi oriunde în tara! Ele sunt cu atât mai 
uimitoare cu cât, în fond, ne oferă un spectacol de falsă omogenitate 
a reacției, de pseudo-empatie, care roade malign la rădăcina actului 
teatral în ansamblul său, şi a practicii culturale (de ceremonie socială 
constituită) în însăşi indreptatirea sa fundamentală. Fiindcă, în cele 
din urmă, o practică culturală falsificată e menită dispariţiei, cot la cot 
cu falsificatorii ei, artiști şi public deopotrivă. 

Patrice Pavis atrăgea atenţia“* asupra rolului central al specta- 
torului în activarea relaţie comunicationale în raport cu structurarea 
codurilor de construcție ale spectacolului. El demonstra că producția 
(altfel spus spectacolul luat ca operă) şi receptarea ei formează un ci- 


* Patrice Pavis, „La Réception du texte dramatique et spectaculaire”, in Versus, nr. 41, 1985, 
pp. 69-94. 
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clu hermeneutic, fiecare presupunând-o pe cealaltă, degajandu-si una 
alteia, deschis, modelările formale şi direcţiile de semnificaţie. Altfel 
spus, devenind împreună. La rândul său, Marco de Marinis vorbea 
despre două tipuri esenţiale, actualizate într-o inefabilă combinatorie, 
de „dramaturgii ale spectatorului”: unul pasiv, în care acesta este sub- 
sumat ca țintă fixă ansamblului de autori ai reprezentatiei teatrale (al- 
tfel spus, între echipa de producători şi public există o relaţie fixă de tip 
cerere şi oferă, fiecare ştiind precis ce i se cere şi ce i se oferă, ca într-un 
contract de utilizare). Și unul activ, în care „percepția, interpretarea, 
evaluarea estetică, memorizarea, răspunsul emotional și intelectiv” sunt 
permanent provocate, stimulate şi lărgite, spectacolul însuşi încărcân- 
du-se energetic şi silistic de pe urma acestui schimb®. 

Atunci, în anii '80, nici Pavis, nici De Marinis nu aveau cum 
să prevadă nici „închiderea ciclului hermeneutic” (spre mortal ar zice 
Brook), nici, cu atât mai puţin, o a treia „dramaturgie a spectatoru- 
lui”, cea captivă. Spectatorul captiv este combinaţia perfect echilibrată 
dintre instalarea reacției de receptare într-un inventar hermeneutic, 
aparent activ, al cliseului cultural (neapărat „haute couture’, oricât de 
fantasmagorice ar fi asociaţiile şi imaginile metaforă) şi pasivitatea ab- 
solută în raport cu plictiseala generată de absenţa oricărei provocări 
la nivel emotional-intelectiv. Spectatorul captiv este cel care „știe ceea 
ce vrea să afle” şi „află ceea ce deja ştie, auto-excitându-se numai în 
raport cu jocurile de recunoaştere, în defavoarea oricărei cunoaşteri 
reale. Care, în artele spectacolului, nu poate fi decât emotional-intelec- 
tivă, nu si invers. Altminteri am reacționa orgasmatic la simpla citire 
sau recitire a filozofilor clasici ori contemporani. 

Spectatorul captiv nu trăieşte numai în România, el e univer- 
sal. Se hrăneşte din simularea plăcerii si refuză până si adierea ei pe 
celălalt trotuar, aşa cum călugărul medieval era dator să-şi refuze şi 
să-şi pedepsească visele erotice, ca pe iminenta păcatului cu gândul. 
Spectatorul captiv caută mituri acolo unde vede o simplă mască, pune 
în orice gogomănie imaginea unui déjà vu şi inventează relaţii între ele. 
Fiindcă spectatorul captiv e snob, nu recunoaşte că a venit la spectacol 
ca să cautioneze (cu entuziasmul lui fabricat dinainte de a pătrunde pe 
uşa masivă a teatrului) un regizor sau un actor care funcționează drept 


* Marco de Marinis, „Dramaturgy of the Spectator’, în The Drama Review, 31.2, 1987, p. 
101. 
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locomotivă în mica industrie a box-office-ului de turism cultural. El vrea 
atingerea, fie ea şi la zece metri distanţa, a „marii arte, indiferent dacă 
productul ofertat înseamnă ceva sau nu, vrea ceva sau nu, sau propune 
ceva sau nu. Vrea, de fapt, un BRAND. Spectatorul captiv îşi poartă cap- 
tivitatea ca pe o decorație, la butonieră, iar libertatea îi e, si la teatru ca 
şi-n viata, o povară incalificabilă. Fiindcă, spectatorul captiv nu e cult 
(nu are, adică, o cultură a funcţiilor şi procedurilor propriei libertăţi, în 
raport cu care arta e un vehicul principal), el e cultural. Tot astfel cum 
anume doamne care tac vast şi expresiv, „tocmai la pont, în cluburile 
boeme, reuşesc să pare culte când sunt, de fapt, doar diletant culturale. 
Să nu-l demonizăm! Spectatorul captiv e si produs si producător; 
relaţia e una, așa cum semiotica şi pragmatica au demonstrat-o de de- 
cenii, de strictă reciprocitate. Instituţia teatrală trebuie să trăiască şi ea. 
Pentru a trăi, de la buget, are nevoie, în măsuri aproape egale, de artiști 
care să producă şi de spectatori care să cumpere bilet. Măcar de formă. 
În condiţiile în care un spectator dă, încă, un pret pe bilet egal cu două 
pachete de ţigări, orice regulă economică iese din joc. Banii de la specta- 
tor nu pot produce teatru într-un ritm minim compensabil. În schimb, 
un regizor importat de la Bucureşti, Piteşti sau Copenhaga e cu atât mai 
valoros cu cât în mentalul colectiv va fi fost excitat neuronul unui ipo- 
tetic box office. Cum spectatorul nu-l poate plăti din biletele vândute, la 
mijloc intră statul, adică contribuabilul. Preţul cu care va fi contractat 
regizorul va fi, îndeobşte, cu atât mai mare cu cât neuronul spectatorului 
captiv va fi mai lesne excitabil, iar statul finanţator mai lesne mândru de 
„implicaţia sa culturală” in BRAND. De aici şi extraordinara afacere: in 
România de azi, instituţia teatrală (publică, adică de STAT) este sifonată 
cu aceleaşi mijloace cu care, mutatis mutandis, erau sifonate combinatele 
siderurgice deunăzi. Un mare festival de teatru sau de muzică consumă 
cât bugetul unui județ pe un an, fără să aibă decât rar producţii proprii 
(şi acelea alese pe brandul captiv); dar a aduna a mia parte din acești bani 
pentru o comisionare de piesă (cine-a mai văzut?!), o publicare de vo- 
lum, ori o producţie independentă de teatru e aproape o imposibilitate. 
Spectatorul captiv şi artistul captiv al propriului model estetic, 
direcționat către conservarea propriului status, formează, asa cum zi- 
cea Pavis, un ciclu hermeneutic: numai că nu unul deschis, ci unul evi- 
dent închis. Domnul Ionescu, ori Marinescu, sau doamna Grigorescu, 
ori Petrescu îşi conservă statusul de „culturali”, acceptând faptul că, din 
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salariul lor de bugetari, de 1.000 de lei, o părticică prin bilet, o alta prin 
impozite, se duce la marele regizor Z sau Y. Părticica, de regulă, se ridică 
la minim 5.000, maxim 25.000 de Euro. E ceva ciudat aici? Nimic. Orice 
plăcere se plăteşte, până si una simulata. De aceea, spectatorul captiv nu 
e niciodată nici emoționat, nici contrariat, în schimb e totdeauna multu- 
mit şi de sine şi de spectacol. 

Nu e adevărat? Ba da, dar cine ar îndrăzni să-şi pună public vreo 
întrebare despre ingineria financiară a producţiei teatrale oficiale? Insti- 
tutia teatrală (publica) se da peste cap, aleargă de nebună după sponsori- 
zări din care, în România banală, urbană, dar dornică de teatru adevărat, 
s-ar face cinci spectacole. Fiindcă instituţia teatrală nu lucrează nici după 
legile pieţei, care sunt dușmane artei, dar nici după cele ale generoasei 
initiative de implicatie, care presupun, alături de arta implicită, volunta- 
riat, experimentalism real şi generozitate. Deci risc“. Instituţia teatrală 
e la rândul ei captivă: captivă mentalităților vetuste, captivă legislației 
structural pașoptiste, captivă presiunilor publicului captiv, captivă criti- 
cii encomiastice şi turismului teatral. 

A merge la teatru ar trebui să fie o bucurie exercitată în libertate. 
Tot aşa de bine cum a fluiera la teatru, măcar din când în când, ar trebui 
să fie nu o mitocănie, ci un semnal consistent că libertatea de a te bucura 
iti e drastic încălcată. Ar fi catastrofic să punem pe umerii solitarului 
spectator care a huiduit o dată (fie el şi o persoană publică) toată încăr- 
cătura răzbunătoare pe care am acumulat-o în ani. Mai degrabă ar trebui 
să ne trezim şi să scuturam lanţurile captivitatii, în mod sistematic. Ple- 
când cu aplomb atunci când nu mai e nimic de sperat de la spectacolul 
cu pricina, sau refuzând să aplaudăm. Înţelegând ce ni se întâmplă si 
refuzându-ne captivitatea. 

2007 


°° Aflu dintr-o carte recentă dedicată avangardei americane din anii “60, cea cunoscută sub 
numele de oft-oft- Broadway (Stephen J. Botttoms, Playing Underground, The University 
Of Michigan Press, Ann Arbor, 2006), că enorma problemă care a dus la disoluția mişcă- 
rii alternative teatrale din New York a fost presiunea sindicatelor de a se vinde bilete si de 
a se semna contracte colective minimale cu actorii si regizorii. Altfel spus, normalitatea 
din mainstream a ucis avangarda. Oare cititorul-spectatorul roman si-a imaginat vreoda- 
tă că marile spectacole despre care a citit sau auzit din cărți, ca Paradise Now, originalul 
lui Hair ori chiar Trilogia antică... nu au avut încasări, nici drepturi de autor? Nu vreau 
să spun, se înţelege, că asta ar fi fost vreo fericire... 
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AL CUI E TEATRUL? 
EXERCIȚIU DESPRE VALOAREA ÎN SINE ȘI VALOAREA 
ADĂUGATĂ A TEATRULUI ROMÂNESC 


EVALUARE, VALOARE, SPECTACOL DE TEATRU... 
O INTRODUCERE... 


Cea mai puternică tentatie - si cum să-i reziști oare? - dupa 
scurgerea a douăzeci de ani de libertate, e aceea de a citi distanţele, eva- 
luând de unde am plecat şi unde am ajuns. Când însă e vorba despre 
teatru, dincolo de devenirile istoric şi sociologic cuantificabile, evalu- 
area ar trebui, cred, să cuprindă şi o preliminară discuţie (prima, cât 
de cât serioasă) cu privire la valoare şi valori. Fiindcă, altminteri, pe ce 
te-ai putea baza în mod legitim, pentru a evalua un drum de douăzeci 
de ani? Impresiile şi instinctele sunt, totuşi, operatori insuficienti pen- 
tru o asemenea durată. 

Numai că, aşa cum nu suntem mai niciodată pregătiți să discu- 
tăm serios şi sistematic despre consistenţa şi adecvarea relaţiei dintre 
spectacol si publicurile sale, tot astfel, implicit, o discuţie coerentă si 
serioasă despre valori e destul de greu de stârnit. În fond, dezinteresul 
teoretic fata de public e, într-o bună măsură, născut în mod direct din 
cel privitor la revizitarea valorilor: într-un fel de straniu consens tacit, 
comunitatea teatrală romanescă pare să nutrească, fie şi nemărturisit, 
iluzia unei neclintiri axiologice care trece ca un tăvălug peste răspun- 
surile momentane şi peste evoluţiile inerente de gust, interese tematice 
şi cultură spectacologică ale generaţiilor succesive de publicuri. 

Ca atare, cum mi se pare de la sine înţeles ca treaba criticului, 
în orice câmp, e aceea de a stârni activități mentale inconfortabile, 
propun să revizităm, chiar sumar, câmpul definiţiilor asupra valorilor, 
adaptându-l fie si în fugă, peisajului în mişcare al teatrului nostru din 
ultimii douăzeci de ani. S-o luăm, deci, de la dicționar... 


TEATRU, VALOARE, MUNCĂ... 


Valoare: însușire a unor lucruri, fapte, idei, fenomene de a 
corespunde necesităților sociale și idealurilor generate de aces- 
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tea; suma calităților care dau pret unui obiect, unei fiinţe, unui 
fenomen etc.; importanţă, însemnătate, pret, merit. 
(DEX ONLINE) 


Valoarea productelor teatrului românesc ar putea fi, deci, o în- 
susire dictată de consensul asupra „necesităților sociale si idealurilor 
generate de acestea”. Poate fi valoarea unui spectacol, unui artist sau a 
operei sale ierarhizată în importanță, pret sau merit, pe termen nedefi- 
nit? Probabil că, în stare de trezie şi onestitate asumată, niciunul dintre 
membrii comunității teatrale românești n-ar îndrăzni să pretindă așa 
ceva. Teatrul e, ne plangem sau ne mândrim cu toţii, o artă supusă prin 
definiţie efemeritatii: implicit, valoarea e de recunoscut numai într-un 
context spatial si temporal dat, în funcţie de, cum zice şi bietul dictio- 
nar, „necesități si idealuri”. 

Au rămas necesităţile şi idealurile aceleași, timp de douăzeci de 
ani? Dacă ai contabiliza cu atenţie suma sistemelor noastre de evalu- 
are, manifestată, să zicem, prin premii nationale de tip Gala Uniter, ai 
tinde să crezi mai degrabă că da, necesităţile şi ideaurile sunt azi ace- 
leasi ca in 1990. Dacă ieşi din acest exerciţiu statistic afară, în stradă, 
lucrurile par mult mai greu de înţeles. 

Ori, poate, necesităţile s-au schimbat, dar idealurile nu? O ase- 
menea ipoteză ar presupune un dezechilibru major la niveul menta- 
lului colectiv: un soi de bovarism axiologic greu de admis în prezența 
unei dinamici sociale, politice, economice şi morale dintre cele mai 
accelerate şi mai confuze... 

Cred, mai degrabă, ca punct de start, că există în comunitatea 
teatrală românescă, la nivelul definiţiei primare cu privire la valoare, 
un soi de ruptură, de prăpastie între discursurile și activităţile evalu- 
atoare, pe de-o parte, şi dinamica socială, pe de alta: idealurile sunt 
văzute ca opunându-se necesităţilor, sau ca fiind în totală complemen- 
taritate cu acestea. Necesitatile sunt vulgare, idealurile sunt nobile. În 
consecinţă, idealurile sunt... compensatoare în raport cu vulgaritatea 
necesităților. 

Mai există şi varianta în care necesităţile „reale” le sunt insesiza- 
bile cetățenilor de rand, dar ei pot fi recuperati spiritual prin reiterarea 
idealurilor, astfel încât să le redescopere pe cele dintâi ca fiind adevă- 
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ratele, imuabilele lor necesităţi, de când lumea şi pământul. Idelaurile 
sunt... idealiste, în sensul vulgar marxist, adică sunt un fel de frigider 
al imaginarului, a cărui utilitate e să tina conservate... „valorile în sine”. 
Cea mai bine conservată in acest sens e, fireşte, şi cea mai greu de de- 
finit: „valoarea estetică”. 

Fiindcă, nu-i aşa, ultimii douăzeci de ani ai comunismului au 
produs, ca reacție directă şi nemijlocită la propagandă, totala contopire 
între conceptul de „valoare estetică” şi cel de „valoare morală. Aceasta 
din urmă fiind, într-o măsură copeşitoare, înghițită pe nesimţite de cea 
dintâi. Expunerea la valoarea estetică şi recunoașterea ei era o formă 
(substitut) de asumare temporară a valorilor morale absente, sau de 
neinvocat. Desigur, acest proces e explicabil şi justificabil atât în ceea 
ce priveşte publicurile, cât si în ceea ce priveşte producţiile artistice de 
până la 1989 şi, mai ales, din primii ani ‘90. 

Atunci, între 1990 şi 1995, valoarea de recuperare morală a tins 
să se instituie ca paradigmatică în raport cu cea estetică. Funcţia, la 
nivel individual dar şi la nivel de grup, a Trilogiei antice a lui Andrei 
Serban era una de natură moral-terapeutică, iar importanta/valoarea 
publică a acelui moment artistic a fost şi este e de necontestat. Tot ast- 
fel s-au petrecut lucrurile cu spectacole precum Ubu Rex cu scene din 
Macbeth al lui Silviu Purcărete, ...au pus cătușe florilor al lui Alexander 
Hausvater, Marat Sade ori Gheto ale lui Victor Ioan Frunză, Afară in 
fata uşii sau Richard III ale lui Mihai Maniutiu, Cântăreața cheală a lui 
Gabor Tompa şi multe altele... 

Dar... Ceea ce era în momentul imediat următor căderii comu- 
nismului semnul unei renegocieri asupra consensului în privinţa rela- 
tiei dintre necesităţi si idealuri, pe cale de consecinţă, între terapia de 
recuperare a valorii morale prin cea estetică, s-a oprit brusc ca proces, 
ca devenire, răsturnându-se ca o clepsidră. Oare de ce? 

Probabil pentru că, la rândul lor, necesităţile lumii româneşti în 
schimbare au părut, treptat, foarte greu de descifrat în dimensiunea 
lor generatoare de idealuri. Idealul major, timp de aproape o jumătate 
de secol, era foarte uşor de suprapus pe necesitatea socială imediată: 
păstrarea sau recuperarea libertatiilor individuale si colective. Aproape 
nu puteai discerne între necesitate şi idealurile generate de ea, care res- 
pirau împreună, confundandu-si si forma si substanța, fireşte la nivelul 
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imaginarului. Pe cand, în plin exerciţiu - haotic — de construcție a unei 
societăţi şi a unei existente personale bazate pe libertatea de mișcare şi 
pe acumularea de capital, cum se mai pot discerne idealurile? Şi cum 
mai pot fi ele coagulante? Brusc, idealurile, privite statistic, par minore, 
insignifiante, chiar ridicole. 

Ceea ce a părut că se poate cu adevărat păstra, conserva, a fost, 
deci, valoarea estetică, din ce în ce mai puţin sensibilă la valorile mora- 
le „generaliste” pe care le inghitise deja si în numele cărora se manifes- 
ta. Valoarea estetică, bine refrigerată, a funcţionat - şi adesea continua 
să funcţioneze - ca... „valoare in sine”. Din nefericire, de la un moment 
dat, unii dintre noi am început, cu timiditate si fără consecinţe provo- 
catoare, să ne întrebăm: „Acest obiect, atât de frumos, e el şi necesar? 
Cui îi trebuie?” Ori, mai rău, ne-am înfricoşat după o vreme: „Acest 
obiect, ieri atât de frumos şi de plin de semnificaţie, ce mai înseamnă 
oare pentru mine, cel de azi? Dar pentru cel care nu impartaseste ace- 
leaşi... idealuri cu mine, fiindcă necesităţile lui nu le-au generat?”. 

Altfel spus, cum ar fost fost posibil ca omul care n-a fost expus 
consensului dintre nevoie şi ideal, creat înainte de 1989, în absenţa li- 
bertatii, să mai metaforizeze terapeutic cu privire la „valoarea în sine”? 

Care „valoare în sine” e cel mai greu de găsit în dicționare... Cele 
filozofice, tipărite la noi în vremea şi sub umbrela marxistă, o luau în 
derâdere, ca pe o abstractiune iluzorie şi necuantificabilă. Desigur, 
există tratate post-hegeliene de teorie a valorilor, dar cine mai face azi 
referire la ele? Să mergem la englezi, mari meşteri în dicționare. Bri- 
tannica n-o menţionează, ne trimite la alt dicţionar, care zice că... 


Valoare intrinsecă: Ceva (ca de exemplu un principiu sau o 
calitate) valoros sau dezirabil in mod intrinsec <totusi, mai 
degrabă referitor la valori materiale decât la valori umane>”. 


Dacă, deci, acest concept e aplicabil preponderent valorilor ma- 
teriale, „valoarea estetică” nu intră decât cu foarte mare greutate în ca- 
tegoria descrisă de dicționarul Webster. Valoarea estetică e, deci - ce 


7 Merriam-Webster Online Dictionary [Orig. „Intrinsic Value: Something (as a principle 
or quality) intrinsically valuable or desirable <sought material values instead of human 
values>”]. 


130 


banalitate!? - şi ea supusă efemeritatii, adică bunei înţelegeri dintre 
necesităţi şi idealuri. 

Şi, uite-aşa, incetisor, în pofida resemnării, suntem impinsi din 
spate către ceva mult mai concret, dar si mai dificil de calculat, fiindcă 
e o triangulatie: şi anume către raportul dintre „valoarea morală, „va- 
loarea estetică” şi omul care o pune în circulaţie. Un om si el, ori un 
grup de oameni, care lucrează în beneficiul unuia sau altuia dintre gru- 
purile de oameni numite publicuri. Altfel spus, materialismul econo- 
mic de la Locke la Marx ne intra, invariabil, pe ușa din dos, silindu-ne 
să introducem în joc noțiunea de...muncă! 


MUNCA ARTISTULUI CU SINE ÎNSUȘI 
ȘI MUNCA SPECTATORULUI PENTRU SINE ÎNSUȘI 


Fie şi ca o glumă, care poate aduce cu ea o nouă cale de intele- 
gere a ființei noastre în lume (vezi aici şi gloria de care se bucură, de 
cincizeci de ani încoace, Legile lui Murphy), ce-ar fi să revizităm sub- 
categoriiile conceptuale economice, aşa cum au derivat ele din filozofia 
englezească utilitaristă, mitologizată ulterior de Marx? Să începem cu 
neprafuita... 


Valoare de intrebuintare: Proprietate a unui lucru de a satis- 
face o anumită necesitate a omului sau a societăţii. 
(DEX ONLINE). 


Într-un fel mult mai teoretic, am mai facut cândva un exerci- 
tiu asemănător, la sfârşitul deceniului 9, într-un eseu despre „Teatrul 
dincolo de autonomia esteticului”, publicat în Semnal Teatral şi re- 
vizuit ulterior în Fotoliul scepticului spectator (Unitext, 2007). Atunci 
mă multumeam, însă, să emit ipoteze despre şansele teatrului de a-şi 
găsi, cândva, în mileniul III, alte valori de întrebuințare. Acum însă vă 
propun să glosăm pe acele subcategorii de valori de întrebuințare care 
chiar există, aici, acum, la noi. 

Prima şi cea mai frecvent manifestă este valoarea de ceremoni- 
al social, derivată din enorma sferă (deloc scanată sociologic la noi) a 
modalitatilor de petrecere a timpului liber. La acest capitol, dacă e să-l 
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priveşti ca marfă pe piaţa liberă, teatrul continua sa fie, paradoxal, pro- 
babil unul dintre cele mai ieftine ceremonialuri sociale de divertisment, 
cu excepția festivalurilor şi festivităților gratuite, organizate de primării 
în scop de divertisment propagandistic (festivalurile berii, sărbători- 
le localităţilor etc.). În acest sens, prin valoarea ceremonială, oferta de 
spectacol e dublu orientată: pe de-o parte artiştii oferă spectacolul spre 
a fi admirat, pe de ată parte spectatorii se oferă ca spectacol colegilor 
spectatori, interesaţi atât de ce se vede pe scenă, cât şi de cine le remarcă 
prezenţa în sală. 

Vine apoi la rând, în directă descendență a precedentei, valoarea 
de turism cultural, descrisă de unii critici ai fenomenului drept „valoare 
de export”. I s-ar potrivi mai degrabă porecla de „import-export. Nu e 
aici vorba numai de exportarea unui produs artistic, de cele mai multe 
ori bazat pe texte clasice, sau pe idei din texte clasice, ori pe remixarea 
textelor clasice, care pot trece cu mai mare uşurinţă peste barierele ling- 
vistice. E vorba şi de circulaţia internă, intra-festivalieră a teatrului, în 
condiţiile în care prezervarea preturior mici face ca instituţia turneului 
să fie posibilă numai pe cale de sponsorizare (adică să fie, de fapt, im- 
posibilă). Fiindcă, nu-i așa, valoarea turistică nu e numai una de strictă 
întrebuințare, ci şi una de... schimb. De unde, necesitatea de a deschide 
o nouă pagină de dicționar: 


Valoare de schimb: Raport, proporție în care o anumită can- 
titate de marfă de un anumit fel se schimbă cu o cantitate de 
marfă de alt fel. 

(DEX ONLINE) 


Cum nici valoarea de ceremonial, nici cea turistică nu functio- 
neaza pe o piata de arta care sa isi puna, macar din timp in timp, proble- 
ma sanatatii sale economice, de cele mai multe ori solutia (europeana, 
nu doar românească) e data, pe de-o parte, de ajutoarele de stat: subven- 
tie qvasi integrală, fără raportarea atentă şi responsabilă asupra cheltu- 
irii banului public în raport cu efectul produs de operele oferite care au 
consumat acest ban. Si, pe de altă parte, de sistemul turistic de tip troc: 
eu mă duc la tine şi tu vii în schimb la mine. Un procedeu care, în lumea 
turismului real online se cheamă „schimb temporar de case de vacanţă”. 
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Un complex si straniu sistem de relaţii si reţele de schimb îm- 
bracă, azi, întreaga lume teatrală, în special europeană, într-o plasă in- 
vizibilă, menită să favorizeze aceste activităţi artistice care se produc 
de obicei scump şi se vând foarte ieftin. Ceea ce această enormă reţea 
invizibilă păstrează cu sfințenie, în afara valorii de schimb, e iluzia unei 
absolute suprapuneri între „valoarea estetică” (aproape necunatificabi- 
lă) şi „valoarea libertăţii de creaţie” (cunatificabilă pecuniar) a mem- 
brilor reţelei. 

Dominanta pe piaţa artistică românească a acestor trei valori, 
cea de ceremonial, cea turistică şi cea de schimb, e perfect conservată, 
după douăzeci de ani, de absenţa reformelor structurale atât la nivel 
economic, cât şi la nivelul legislaţiei culturale, precum şi de totala afa- 
zie românească în privința dezvoltării unor politici culturale cât de cât 
coerente și vizionare: adică... interogative. Fiindcă, atunci când intero- 
găm în mod serios valorile, suntem siliți, cum am văzut deja, s-o luăm 
de la necesități către idealuri, nu invers. A interoga e egal cu a pune la 
îndoială statu-quoul. 

Li se adaugă celor de mai sus, coborând direct din ele, valoarea 
de apartenenţă, obligatoriu de căutat în orice descriere antropologică 
a unui spaţiu şi a unei culturi. În cazul dat, valoarea de apartenenţă 
circumscrie compact coniventa dintre mediul majoritar al producăto- 
rilor de spectacole, media care servește acest cerc închis si publicul său 
captiv. E ceea ce, în diverse alte eseuri, am numit „relaţia dintre club 
şi spectatorul captiv”: un soi de consens perfect, de natură evazionistă, 
între artistul care se visează profetizând, criticul care îi hermeneuti- 
zeaza profetiile şi spectatorul care se leagănă în transă. Pentru ca să nu 
existe nici o suspiciune, eu însămi recunosc că fac, adesea, parte, pen- 
tru un anume număr de ore, ba din grupul de prozeliti, ba din grupul 
de hermeneuti... 

Fiindcă am ajuns în acest punct, devine de la sine înţeles că tre- 
buie să ne aplecăm asupra muncii aflate în spatele primelor patru valori 
din dulăpiorul „de întrebuințare”. Poate, cine ştie, munca ne va salva... 
Cum arată ea? Cum se constituie ea? Care sunt spaţiile ei de respiraţie 
liberă? Şi, fireşte, cum se absoarbe această muncă de către beneficiari? 

Ca să beneficieze de munca artistului, spectatorul depune, chiar 
involuntar, un efort. Pe de-o parte unul material, plătind prea ieftinele 
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bilete. Pe de altă parte, unul intelectual şi emoţional, lăsându-se pă- 
truns de lanţul de imagini semnificative si organizându-le în fluxuri de 
înţelesuri posibile. Numai că acest efort nu e nici cercetat, nici conta- 
bilizat de nimeni. Nefiind perceput ca muncă, fie ea şi muncă a omu- 
lui cu sine însuși, efortul spectatorului pare să iasă din orice ecuaţie 
economică cu structură previzibilă. Iar atunci când avem de-a face cu 
spectatorul captiv, un prim cerc se închide: munca lui cu sine însuşi e 
recompensată compact de valorile descrise mai sus, iar el n-are nimic 
de... adăugat. 

Prin urmare, aici ar interveni mai degrabă întrebări despre 
munca depusă de oamenii de teatru, despre numărul de persoane care 
muncesc, beneficiile materiale pe care le primesc de pe urma muncii 
lor, ca şi despre unde se absoarbe social această muncă: altfel spus, 
al cui e şi cui îi e destinat teatrul? Pare un popas necesar... fiindcă ne 
întâlnim cu... 


VALOAREA ADĂUGATĂ A TEATRULUI ROMÂNESC... 


Vă propun, pentru început, două definiţii care se completează 
reciproc: 


Valoare adăugată: Exprimă o creare de valoare sau creșterea 
de valoare pe care întreprinderea o aduce bunurilor şi servicii- 
lor provenind de la terți. 

(Dictionar Juridic Online) 


Valoarea adăugată reprezintă surplusul de bogăţie adăugat 
prin valorificarea potenţialului uman si contribuţia acestuia 
la realizarea valorii finale, de piaţă. 

(Macrostandard Expert Dictionary) 


Prima şi cea mai tulburătoare observaţie, după analiza defini- 
tiilor de mai sus e că, în materie de valoare adăugată, avem intotdeau- 
na de a face cu o valoare care-o precede şi cu una... finală. Ai zice că 
valoarea adăugată, acest motoras de contabilizare a muncii şi creaţiei 
omeneşti, îşi cere cauza care să-i justifice efectul. O pre-valoare şi o 
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post-valoare (mă rog, nu vreau să-i zic „plusvaloare” ca Marx, fiindcă 
aici se desparte definitiv economia de tip capitalist de economia de tip 
marxist şi cădem în groapă). 

Care-ar putea fi, în teatru, pre-valoarea menită muncii creative 
a oamenilor de teatru în vederea unei creşteri de valoare? în principiu, 
răspunzând acestei întrebări ne ciocnim, inevitabil, de „materiile pri- 
me”. Materiile prime posibile ar putea fi, la rigoare, necesitățile tematice 
ale unei anume lumi la un anume moment dat, literatura dramatică a 
unei anume perioade, într-un anume loc şi, desigur, „marea cultură” 
patrimonializata ca atare... Avantaj, vezi bine, în ce priveşte viata tea- 
trală românească, pentru ultima categorie. Să citim, deci, de la coadă 
la cap. 

„Marea cultură” e şi cea mai stabilă moneda de schimb, si cea 
mai respectabilă dintre categorii în raport cu valorile de întrebuințare, 
dar şi cea mai... ieftină materie primă pentru a plasa valoarea adăugată! 
Adesea e atât de ieftină că n-are pret (simultan şi nepretuita, si lipsită 
de costuri). Seneca, Shakespeare, Ovidiu, Biblia, Moliere, Cehov etc. 
Au două avantaje majore: se pliază perfect pe toate cele patru valori 
din anteriorul capitol, sunt şi „valori de prestigiu”, sunt şi aducătoare de 
economie la bugetul teatrului, fiindcă nu se plătesc drepturi de autor. 
Unde mai pui că nu costă nici transportul, ca la uzinele de aluminiu, 
unde trebuie să plăteşti trenul măcar de la Oradea la Slatina. E suficient 
să te-ntinzi până la raft sau să intri pe o bibliotecă virtuală... 

În compensație, aşa se explică, în bună măsură, dificultatea de 
a utiliza în producţiile teatrale româneşti categoria a doua de materii 
primare, şi anume literatura dramatică a lumii contemporane cu noi. 
Bietul dramaturg lucrează, mai totdeauna, cu propria imaginaţie şi cu 
lumea înconjurătoare. E de la sine înţeles că produsul muncii sale e 
valoare adăugată pură, egală cu însăşi opera pe care-a creat-o. Autorul 
dramatic e un... proletar primitiv... Nici nu-i de mirare că, în lanţul 
trofic al economiei valorilor culturale din teatrul românesc, el e şi cel 
mai insignifiant, şi cel mai prost plătit. Fiindcă, nu-i aşa, opera lui e o 
marfă pentru care aproape nu e cerere, câtă vreme valorile care tin in 
stare de funcționare aparatusul teatrului românesc sunt preponderent 
cele rezumate în capitolul anterior. 
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Literatura dramatică e utilizată, în cazul dramaturgilor şi tradu- 
cătorilor români, la preţuri de licenţă derizorii, că despre tantieme nici 
nu se poate vorbi, au ieşit complet din uz cu toate că în legislaţie sunt 
prevăzute. În cazul dramaturgilor străini vii, licenţa de reprezentare e 
subiectul a tot soiul de negocieri penibile, când nu cumva al utilizări 
semilicite (contracte semnate după finalizarea producţiei, contracte pe 
termene limitative de reprezentații, dar ale căror limitări nu se respec- 
tă) ori de-a dreptul ilicite (fără contract, repede, până nu se prinde 
cineva). Or, cel mai adesea, dramaturgii străini, oricât de faimoşi, e mai 
sănătos să nu fie frecventati: sunt şi scumpi, şi nici nu ai certitudinea 
că vor face casă. 

În fine, la a treia materie primă, aproape necuantificabilă econo- 
mic, şi anume necesitățile tematice ale lumii şi vremii noastre, lucrurile 
se încurcă substantal. Fiindcă asta presupune o valoare adaugata in- 
termediară: muncă de cercetare, de analiză, de sinteză, de prelucrare, 
de scriitură. La rigoare, ar putea s-o facă scriitorii, dacă se poate pe 
degeaba, şi pe-urmă mai vedem. Unii, mai ales în mişcarea teatrală 
independentă de azi, o şi fac, cu imense sacrificii şi, de cele mai multe 
ori, cu recompense aproape insesizabile. 

Si totuși... Si totuşi se poate stabili o ierarhie clara a felului în 
care valoarea adăugată în munca teatrală se transferă în beneficii ma- 
teriale. Pe locul întâi e, fireşte, munca regizorului, mai ales atunci când 
regizorul nu lucrează pe salariu, ci e invitat. E şi pricina pentru care 
numai regizorii tineri şi foarte tineri îşi permit să-şi valorifice marile 
spectacole în teatrele în care sunt angajaţi (pe bani puţini). Toți cei ce 
se bucură de o notorietate naţională recunoscută își păstrează marile 
idei pentru... timpul lor liber, bine remunerat. Deja, o bună parte nici 
nu mai vor să se angajeze, dacă au notorietate, fiindcă e mult mai con- 
fortabil să lucrezi ca freelancer. 

Imediat după, vine valoarea adăugată de scenograf ori coregraf 
şi, mult mai jos, cea adăugată de muzician - fiindcă ea e una, la rigoa- 
re, dispensabilă: regizorul poate să-şi construiască tradiționalul mon- 
taj sonor din fragmentele care nu costă nimic, dar pentru care-şi mai 
adaugă un alt contract. Şi abia pe urmă, la baza piramidei, vine valoa- 
rea adăugată prin munca salariată a echipei de actori. 
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Actori? Cu toate succesivele simulacre de reforme, actorul con- 
tinuă să rămână o forță de muncă ieftină, căreia i se recunoaşte prea 
putin capacitatea de a produce valoare adaugată. El e, desigur, si cel 
mai dispus să admită că această condiţie e compensabilă prin „valoa- 
rea de prestigiu”. Asta mai ales în provincie, fiindcă în capitală ea e 
compensabila prin prelungiri independente (şi „la stat’, dar si în mici 
companii, sau pe cont propriu, la radio sau în televiziuni), ori prin sub- 
situte de muncă teatrală, bine remunerate, toate făcute în timpul său 
liber: reclame, campanii de presă, telenovele, seriale de divertisment 
umoristic, cu puţin noroc chiar filme; toate, de fapt, produse aflate pe 
piaţa liberă, subiecte de contracte libere, direcționate către beneficiari 
reali, din lumea reală, nu din clubul teatral. Şi aici cercul se închide, 
fiindcă, fireşte, toate aceste produse şi opere au... alte valori de întrebu- 
intare decât cele din capitolul initial. 


AL CUI E TEATRUL? 
DESPRE RUPEREA CERCULUI VICIOS. O IPOTEZĂ... 


Concluzia preliminară a jocului analitic de mai sus cu privire la 
valori, e una disconfortantă. Un auditor economic serios ar rămâne cu 
gura căscată: iată o producţie de bază, expandată la rang naţional, în 
care partea majoritară a forței de muncă e ieftină, un eşantion foarte 
îngust al producătorilor de valoare adăugată e foarte bine plătit, ceea ce 
păstrează sau chiar crește costurile de producţie constant, iar raportul 
dintre producţie şi consumator nu numai că nu e în permanentă lărgi- 
re, ci e hemoragic. Publicurile rămân un mister insondabil. 

Altfel spus, avem o producţie teatrală construită prioritar cu 
costurile teatrului comercial, dar fără beneficii comerciale, ci numai... 
„de prestigiu”. Avem valori de întrebuințare, dar care nu aduc profit. 
Ori nu aduc profit vizibil, palpabil, material. Dar aduc ele profitul ima- 
terial, cel aşa-zis spiritual, pe care pretind că-l oferă ca ultimă şi esen- 
tiala valoare adăugată? Dac-ar fi aşa, atunci n-ar mai fi nevoie de exa- 
cerbarea valorilor turistice, iar sălile ar geme de pubic şi la spectacolele 
de repertoriu curent, din orice colt de provincie. Ca atare, e cazul sa 
punem punct jocului nostru, în această fază, şi s-o luăm de la capăt... 
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Ca să primească cu adevărat valoare, dincolo de exegeza cu mij- 
loace economice de bază, teatrul românesc ar trebui să se întrebe din 
nou ce valori servește. Al cui e el, al oamenilor de teatru sau al publicu- 
rilor care au nevoie de el? Unde sunt publicurile care ar putea să aibă 
nevoie de el, şi care sunt nevoile acelor publicuri? Cum pot fi citite 
idealurile acestor publicuri în lăuntrul confuzelor lor nevoi? Şi, fireşte, 
cum poate fi spart cercul vicios al valorilor de apartenenţă care fac şi 
astăzi, după douăzeci de ani, mașinăria să meargă asemenea unei bom- 
be cu ceas, ţinând captivi şi artiştii şi publicul lor fidel? 

Pe de altă parte, în ultimul deceniu, destui oameni de teatru, 
de la cei care scriu, la cei care îşi pun propriul corp la bătaie, pe scenă, 
şi-au pus adesea aceste simple întrebări. Ba chiar au si trudit, uneori 
fără nici un beneficiu material, pentru a face aceste întrebări nu doar 
vizibile, ci şi operative. Valorile de întrebuințare ale teatrului, cele pe 
care le slujesc şi se străduie dureros să le facă prezente, sunt însă cu 
totul diferite de cele încă dominante. Ele pleacă de la definiția primară 
asupra valorii, încercând, uneori cu mai mult, alteori cu mai puţin suc- 
ces, să afle cum se pot azi pune în armonie nevoile şi idealurile acestor 
oameni, acestor locuri, acestui timp. 

Ca să nu plutim în abstract, aş zice că avem, pe de-o parte, artişti 
individuali, dramaturgi ori regizori, care s-au pus, fie temporar, fie 
intergal, la dispoziția acestei renegocieri a nevoilor şi idealurilor, în 
stilistici şi chiar estetici adesea foarte diferite. Nu pare să fie nici un soi 
de legătură în plan estetic între, să zicem, scriitura lui Radu Macrinici şi 
estetica teatrală a lui Victor Ioan Frunză. $i totuşi, interesul lor pentru 
recitirea fenomenelor sociale şi psihologice ale contemporaneitatii, 
prin intermediul unui discurs deschis, asumat popular, e, la rigoare, 
același. Scrisul „de contact”, voit „deteatralizant”, de scoala britanică, 
al Alinei Nelega, şi cel neoexpresionist, destructurant şi parodic 
al Savianei Stănescu sunt total opuse stilistic, dar împărtăşesc 
propensiunea către esentializarea tipologică a lumii contemporane. 
Stilistica scenică a lui Radu Afrim e mai degrabă aplecată către crearea 
unui ambient plastic spectaculos, pe când cele ale lui Radu Nica, ori ale 
Geaninei Cărbunariu tind către fiabilizarea unui mediu vizual şi unei 
ritmici cinematografice... Tematica lor preferentiala e însă una comună 
şi ea răsună grav în spectatorul necaptiv, dornic să se regăsească pe 
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sine, așa cum se întâmplă şi la minimalistul Theodor Cristian Popescu, 
ori în spectacolele în bună parte cu scriitură „de plataeu” ale lui David 
Schwartz sau Bogdan Georgescu.. 

Mai mult decât atât, instituţiile teatrale de margine şi-au cre- 
at publicuri vii, active, cum e cazul Teatrului Act, Teatrului Under- 
ground, Teatrului 74, cafenelelor teatrale cu activitate constantă, ori 
al altor mici companii alternative. Iar asta tocmai prin încăpățânarea 
unor promotori interesaţi în primul rând nu de „valoarea de prestigiu”, 
cât, mai degrabă, de valorile de comunicare nemijlocită cu publicuri- 
le (încă) tinere, cu temele şi subiectele care tind să redefinească ființa 
omului conteporan. 

Un pas mai departe, au apărut noi mişcări de gândire şi creație. 
De la eforturile de peste un deceniu ale Dramafest de a reîmprospă- 
ta scriitura de teatru, la cele ale dramAcum de a o provoca si de a o 
monta, tot mai multi artişti ai scenei se luptă să recâștige nu numai 
prestigiul pierdut al textului dramatic, ci şi să recontacteze acest text 
la spectator și la viaţa teatrală în ansamblul ei. Mai nou, direcţiile de 
teatru comunitar si de intervente socială, cum e de exemplu grupa- 
rea TangaProject, coboară acolo unde teatrul aşa-zis „de artă” n-ar fi 
îndrăznit niciodată să pună piciorul: în mahalalele demolabile, ori în 
căminele culturale părăsite. Complementar (și enumerat cu modestie 
abia la urma acestei foarte rapide selecţii subiective) grupul de la Cluj 
reunit în Programul Dramaturgia Cotidianului bate coclaurile patriei 
de şase ani investigând şi colectand istorii personale, cu ambiția de a 
retopi cercetarea antropologică de teren în piese de teatru, scenarii de 
film documentar sau de ficțiune, jurnalism antropologic. 

Ce ne spun, pe voci diferite, toți cei de mai sus, si încă câţiva pe 
care, cu părere de rău, i-am scăpat acum din enumerare? Ne întreabă 
şi se întreabă... Ce-ar fi să dăm drept de cetate în teatrul românesc cu 
uşa larg deschisă, valorii de investigare a fenomenelor (sociale şi psi- 
hologice) vii, valorii de reprezentare a celor nereprezentati, valorii de 
intervenţie şi persuaziune socială, valorii de coeziune a spectatorului în 
raport cu propria istorie şi propria devenire? Ce-ar fi ca, fără să înecăm 
teatrul în iluzia didacticistă, fără să-l condamnăm o dată în plus la pro- 
pagandism, să-l punem să lucreze? 
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Ce-ar fi dacă i-am reciti cu atenţie funcţiile, avantajând veşnica 
valoare experienţial-formativă a comunicări teatrale? Nu e, desigur, o 
„valoare în sine’, dar e tot atât de adevărat ca ea conservă, cu incapa- 
tanare, un mecanism multimilenar, cu atât mai lesne de regăsit într-o 
vreme în care culturile se întrepărtund si societăţile sunt multistrati- 
ficate. Nu întâmplător, mișcarea teatrală de amatori, mai ales cea din 
şcoli şi licee, pare să ia un avânt cu totul neașteptat, în pofida absenței 
oricărui cadru institutionalizat coerent care să-i hrănească libertatea. 

Ipoteza de lucru pe care o propun e ca, în loc să ne refrigerăm 
valorile, să deschidem numai fereastra şi ușa. Spărgând astfel cercul 
vicios şi dându-i cu respect spectatorului locul său participativ, pe care 
l-a avut decând lumea, dar pe care azi pare că l-a uitat. Cinematograful 
românesc a reușit, în ultimul deceniu, să răzbească pe asemenea căi. 
Teatrul românesc care încercă s-o facă e ținut însă departe de marele 
joc. Cercul vicios se poate sparge, cred, obligând acest sistem prăfos, 
energofag şi ermetic închis să nu se mai hrănească din sine însuşi. Pa- 
radoxal, ca să îşi regăsească valoarea şi valorile, o bună parte din tea- 
trul viu a evadat... de la teatru. Dacă deschidem usa si pasim pe ea cu 
curaj, restituim teatrul celor care ar putea avea nevoie de el. 

2009 
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DESPRE TEATRU ȘI PROVOCAREA INTERCULTURALITATII: 
DE LA SUPRAVIETUIRE LA CONVIETUIRE? 
LA UN SEMICENTENAR 


Platforma pentru o Europa Interculturala, organism indepen- 
dent, multinational, de pe langa Comisia pentru Cultura a UE, s-a in- 
trunit, in iunie 2012, in cel de-al patrulea Forum European, centrat 
pe o tematica ce ar putea parea ca foloseste, aici la noi, o limba cam 
de lemn: Participare si cetăţenie. Pot instituţiile culturale europene să 
deschidă drumul? Ar trebui ele s-o facă? Simplul fapt că în titlu (ce se 
regăseşte -— literal dar si functional - şi în structura programului şi in 
raportul publicat după încheierea forumului ) sunt prezente două în- 
trebări una după alta marchează situația dilematică, chiar confuză as 
îndrăzni să zic, în care se găseşte astăzi însăşi definirea conceptului 
de interculturalitate; şi, în consecinţă, enorma dificultate de ordona în 
vreun fel politicile cultuale pe plan local, regional şi european în acest 
sens. 

Pe de altă parte, simpla citire a raportului publicat după forumul 
european - un raport, de altfel, aerisit, concret, coerent şi lizibil - ne 
dă măsura distanţei între ţintele de gândire şi acțiune ale unei aproape 
consensuale majorități a operatorilor culturali prezenţi la dezbatere, 
şi felul în care atât operatorii culturali, cât şi autorităţile „competente” 
se raportează, în România, la un asemenea concept; iar asta, chiar în 
condiţiile în care Platforma pentru o Europă Interculturală îşi asumă, 
din start, dificultatea de a-l defini unitar. 


O TEORIE CONFUZĂ. ARTĂ, CETĂȚENIE, ETNIE 


Dificultăţile de a defini şi, în consecință, de a opera cu şi în spi- 
ritul conceptului de interculturalitate se nasc din istoria complicată a 
Europei şi se vădesc în ţintele mai degrabă aproximative ale politicilor 
culturale subiacente, din zilele noastre. Suportăm, din spatele nostru, 
o presiune constantă, exercitată de definițiile iluministe şi post-ilumi- 
niste cu privire la cultură, toate întemeind statele naționale pe etnie și 
limbă. Presiunea asta, in fond prea putin contracarată de nişte sisteme 
educaționale eficiente, e, încă, oricând capabilă să tagsneasca necontro- 
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lat, ajutată sau provocată, pe de-o parte, de condiţii de viata inechita- 
bile, pe de alta de discursurile politice demagogice ale unuia sau altuia 
dintre liderii de opinie, dintr-un spaţiu geografic anume. 

Întrebările care-ar putea limpezi confuzia, aparent simple, au 
în această zonă răspunsuri multiple, care depind adesea de un simplu 
accent, ori de-o conjunctură anume. Nu poţi produce un consens mi- 
nimal asupra interculturalitatii - ca sferă de semnificaţie şi, derivând 
de aici, ca orizont de acţiune culturală - decât acceptând din start că 
sfera de semnificaţie nu e şi nici nu poate fi una fixă, independentă de 
un context specific. 

Aşadar, ca exercițiu de activare a imaginaţiei, aş propune să ne 
punem mai întâi de toate aceste întrebări aparent simple: 

e Ince măsură comunicarea culturală — în definiţia sa restrân- 
să, acoperind doar discursurile artistice — e una centrată pe 
reprezentare şi pe conservarea identităţii de limbă şi expre- 
sie spirituală? 

e In contrapondere, în ce măsură e comunicarea culturală 
disponibilă să facă din discursul reprezentativ-identitar o 
formă de dialog, adică de transfer de cunoaştere şi sensibili- 
zare în raport cu celălalt? 

e In ce măsură discursurile artistice de comunicare repre- 
zentativ-identitară se adresează propriei comunităţi, coa- 
gulând-o, şi în ce măsură se adresează altor comunități, cu 
intenţia unui transfer de cunoaștere pe calea sensibilităţii 
empatice? 

e Ince măsură discursurile artistice asumate ca reprezenta- 
tiv-identitare pot şi vor să îşi asume o componentă partici- 
pativă, în contextul dialogului inter-etnic local ori regional? 

e Şi, în fine, in ce măsură ar putea fi imaginate şi puse in 
operă acțiuni de comunicare culturală şi discursuri artis- 
tice programatice care, păstrându-şi în acelaşi timp com- 
ponenta reprezentativ-identitară şi fără să facă vreo con- 
cesie agresivitatii integriste, să-şi afirme - tematic şi/sau 
estetic — dimensiunea dialogică, de cunoaştere sensibilă în 
reciprocitate? 
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Dincolo de caracterul mai degrabă abstract al unor asemenea 
întrebări, care pe alte meleaguri dau, cum vedem, substanța însăși a 
unor forumuri de creaţie şi dezbatere, e traducerea liberă, mediată sau 
nu, în fapte culturale de fiecare zi. Care, vezi bine, au deja constituția 
opresivă a unei istorii personale și colective. Nu cred că e loc mai potri- 
vit pentru a încerca să le răspundem decât Teatrul Naţional din Târgu 
Mureş, mai ales la moment aniversar“, îndepărtând pe cât se poate 
clişeele şi descojind automatismele de discurs. Să plonjăm, deci, într-o 
scurtă recapitulare a unei istorii oarecum disconfortante... 


O ISTORIE ŞI MAI CONFUZĂ 


S-o recunoaştem deschis: în spaţiul transilvănean, din zorii mo- 
dernitatii post-iluministe şi pana in 1990, a domnit, alternativ, cano- 
nul integrist, pigmentat cu vagi pete concesive, dedicate conservarii 
si „propăşirii” identităţii nationale in condiţie de „minoritate? recu- 
noscuta legal. Altfel spus, cultura hegemonica a populatiei majorita- 
re, constituita ca natiune intr-un stat unitar, si-a constituit si exercitat 
instrumentele instituționale menite să integreze/asimileze expresia 
culturală a minorităţilor, într-un mecanism administrativ unitar. Con- 
stituite pe principiile democratice primare, ale tolerantei, statele natio- 
nale de după instaurarea dualismului austro-ungar au permis enclavări 
educaţionale şi culturale, iar reacţia reciprocă a minorității a fost aceea 
naturală, de utilizare a acestor enclavări către o permanentă presiune 
de autonomizare. Fireşte, cantitatea cea mai mare de energie creativă 
şi politică a organismului comunitar minoritar a fost - şi adesea încă 
este - orientată către conservare şi construcția de status cultural, la 
rândul său unitar. 

Nu vreau - si nici n-ar fi vreme - să detaliez procesele complexe 
de devenire prin care a trecut modelul integrist, de-a lungul celor două 
zbuciumate secole în care a fost pus în operă şi, la rigoare, canonizat, 
fără să mai fie şi interogat asupra eficienţei sale. M-aş mulțumi însă să 
mă opresc la avanajele şi la dezavantajele lui, din perspectiva zilei de 
azi. Paradoxal, primul avantaj (la care de obicei refuzăm să ne gândim 


6 În anul 2013 s-au sărbătorit 50 de ani de la înființarea secţiei române a Teatrului National 
din Târgu-Mureş (n.n.). 
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azi) este cel al bi- şi chiar multi-lingvismului. Tratată, pe bună dreptate 
adesea, în epocile respective, drept ingerinta în libertatea de adminis- 
trare şi expresie culturală a comunităţii minoritare, obligația şcolară de 
a învăţa şi de a performa limba majorităţii (germanizarea maghiarimii 
între 1849 si 1867, maghiarizarea românimii între 1867 şi 1919, roma- 
nizarea maghiarimii in epoca ceausista) au produs, de fiecare data, si 
un neprevazut efect pervers: acela de crestere a valorii de mediere, dar 
si a valorii culturale a bi- si multilingvismului, ba chiar de crestere a 
disponibilitatii naturale a populatiei, de orice etnie, din spatiul transil- 
van, fata de cultivarea lingvistica si poliglotism. 

E dificil de imaginat pentru generatiile mai tinere cum, cu doar 
cateva decenii in urma, mare parte dintre copiii din orasele multicultu- 
rale invatau, aproape fara efort, la joaca, limbile vecinilor, stiinta care, 
vrand-nevrand, se consolida pe cale şcolară şi administrativă, deschi- 
zând astfel, măcar parţial, calea şi pentru comunicarea culturală. La 
sfârşitul secolului XIX un turneu teatral sau de operă venit dinspre 
Budapesta ori Viena nu miza doar pe publicul care ştie germană sau 
maghiară, ci pe un public amestecat, care se descurcă funcțional în 
măcar două limbi. 

Uităm adesea că Rebreanu, al cărui nume îl poartă compania 
română a Teatrului Naţional din Târgu Mureș, a devenit scriitor român 
nu neapărat din pricina barierei lingvistice: din propriile mărturisiri 
şi din corespondenţă reiese că a ales româna după o îndelungă 
meditaţie şi după încercări succesive în proză, atât în maghiară, cât şi 
în germană. Iar cazul lui Rebreanu e departe de a fi singular, e doar cel 
mai binecunoscut. 

Dezavantajele modelului canonic integrist sunt însă mai multe 
şi mai vizibile. În primul rând, el e resimţit de către comunitatea „mi- 
noritară” drept un model de asuprire, de violentare a tendinței naturale 
a unei comunități de a se autoadministra şi e a se autoexprima. Mode- 
lul integrist mizează, în fond, pe asimilarea treptată a culturii enclavate 
în cultural ,,nationala” majoritară şi hegemonică. În special în zonele 
omogene etnic, acest model e perceput şi tratat de către comunitate 
drept presiune menită disolutiei lingvistice şi culturale. În plus, în vre- 
muri de schimbare drastică, modelul integrist canonic e aplicat în dia- 
lectica sa şchioapă, ca un soi de diktat al dreptului celui mai puternic, 
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iar noua configuraţie politică aplică, mecanic, legea talionului. Teatrul 
din România a trecut şi el prin asemenea stranii-dramatice situaţii 
de plată şi răsplată, unele niciodată asumate critic în cărţile de isto- 
rie — cum ar fi, spre exemplu, preluarea aproape sub asediu a clădirii 
actualului Naţional clujean, de la compania lui Janovics, expulzată în 
pofida unui contract de concesiune pe 20 de ani. Sau chiar, după dizol- 
varea sovieticei regionalizări a României şi enclavarea administrativă 
maghiarimii într-o regiune fictiv autonomă, voit jucând maghiaritatea 
pe cartea restrictivă a omogenitatii teritoriale istorice a secuimii, dra- 
matic spectaculoasa impunere, fără nici o consultare publică, a secti- 
ilor româneşti în teatrele din Târgu Mureş (1962) şi, mult mai târziu, 
Sfântu Gheorghe şi în Institutul de teatru din mijlocul țării (1976). Mai 
mult, printr-un soi de stranie revenire la mentalitatea simbolic-inte- 
meietoare de la 1919, teatrul targu-muresean primeşte, în plin mo- 
ment de agitație nationalist-ceausista, statut de teatru national în 1978, 
reactivând - mai degrabă declarativ - canonul integrist care plantase 
Teatre Naţionale în capitalele istorice din componenţa României mari. 

Fiecare dintre situaţiile evocate mai sus e direct legată de istoria 
fizică a unui loc (înainte de a fi comunicare estetică, în mentalul colec- 
tiv al modernităţii noastre prelungite teatrul o clădire cu arhitectură 
specifică şi cu funcţie simbolică marcată), dar şi - poate mai impor- 
tant - de istoria politică, de circumstanțele specifice, altfel spus, de un 
context ideologic anume. Abuzul de drept, din 1919, nu poate fi înţeles 
fără să pui în context energiile de revanșă şi presiunea creată de primul 
turneu, fireşte triumfalist, al Teatrului Naţional din Bucureşti la Cluj. 
Degringolada înfiinţării, reunirii celor două şcoli de teatru română 
şi maghiară, apoi separatia si mutările geografice de la Cluj la Târgu 
Mureş şi Bucureşti, dintre 1946 şi 1954, nu poate fi corect percepută 
fără a ţine seama, pas cu pas, de răsturnările produse sub semiocu- 
patia sovietică prin care treceam, dar şi de bătăliile politice din sânul 
partidului comunist, în deceniul aşa-zis întunecat. Înfiinţarea secţiei 
române şi, implicit, transformarea teatrului secuiesc într-un teatru de 
stat cu două secții ar trebui privită, mult înainte de a fi devenit un pro- 
iect intercultural, drept un gest politic de tip centralist-unificator, care 
marchează, pe de-o parte, separarea definitivă de stalinism, pe de alta 
reconfigurarea populationala a oraşului şi, in fine, deschiderea către 
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un model mai putin propagandistic, mai orientat estetic, a întregului 
climat cultural. Dimpotrivă, daca (re)anfiintarea secţiei române a in- 
stitutului targu-muresean de teatru are măcar o justificare de natură 
populationala, în condiţiile existenţei a zece teatre de expresie romana 
în Transilvania si Banat, schimbarea statutului teatrului local in Nati- 
onal, la cinci ani după instalarea într-o nouă clădire, pare, contextual, 
o simplă acțiune propagandistică, specifică naţional comunismului vi- 
rulent care se instituise deja. Mai simplu spus, un gest de hegemonie 
fatisa, în raport cu care nici comunitatea urbană locală, nici oamenii 
de teatru nu puteau avea nici un fel de reacţie participativă. 

Dar suntem oare, cu sinceritate, capabili să discutăm despre 
dialectica şchioapa a aplicării canonului integrist, fără pasiune şi su- 
pra-sensibilitati, lăsând de-o parte supraeul simbolic ce ne-a construit, 
vreme de secole, identitatea culturală, atfel încât să ne putem apropia 
de o definiţie flexibilă, fie ea şi imposibil de fixat într-o formă definiti- 
vă, a interculturalitatii? 


CORECTIE DE PERSPECTIVA, LA FATA LOCULUI 


Daca am ajuns, in sfarsit, la tinta discutie noastre, Nationalul 
targu-muresean si cei cincizeci de ani de prezenţă aici a teatrului de ex- 
presie română, atunci ar trebui produse şi corectiile necesare, în raport 
cu implementarea - dictată politic sau nu - a canonului integrist. Cred 
că merită observat faptul că, în coada de cometă a obligaţiei din comu- 
nism de a alcătui repertoriile teatrale ale secției maghiare cu (măcar o 
premieră) din patrimoniul clasic ori contemporan românesc, obligaţia 
nu e nicicum echilibrată de reciprocitate pentru secţia română. Între 
1962 şi 1990, secția maghiară are „o normă” de două sau trei pemiere 
româneşti pe stagiune, cu mici coborâri cantitative (cu un singur titlu, 
cam o dată la doi ani) şi o singură stagiune - 1967-1968 - fără nici 
o premieră românească. În total, între 1962 şi 1990 au fost produse 
la secția maghiară 47 de premiere cu piese clasice sau contemporane 
româneşti. 

În schimb, în întregul interval suspomenit, secţia română nu 
are decât patru premiere cu texte din patrimoniul literaturii dramatice 
maghiare, fie aceasta clasică ori contemporană, iar din acestea doar un 
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singur spectacol cu adevărat de răsunet: Floriile unui geambaș de Sütö 
Andras, în 1979, în regia lui Dan Alexandrescu. Aş îndrăzni să afirm 
chiar că, la o observaţie mai atentă, „obligația de a sprijini dramatur- 
gia originală românească revine secției maghiare şi, în mult mai mică 
măsură secției române, câtă vreme la aceasta din urmă nu se montea- 
ză decât una, maxim două premiere româneşti, în marea majoritate a 
stagiunilor. 

Întrebarea care se naşte natural de aici e ce tip de comunicare in- 
terculturală ar fi putut exista, în comunism, câtă vreme publicurile de 
limbă română (în principiu în creştere pe măsură ce dezvoltarea eco- 
nomică producea în aii '60-'80 o reconfigurare structurii populationa- 
le, prin migrații masive dinspre alte zone ale țării) rămâneau constant 
ignorante cu privire la cultura literară maghiară? O întrebare retorică, 
în fond. Câtă vreme schimbul cultural e unidirectionat, ne aflăm, din- 
colo de discursurile propagandistice, instalaţi în canonul integrist, iar 
din punctul de vedere al ofertei creatoare, ca şi în toate celelalte teatre de 
acest fel, cele două secţii, maghiară şi română împart doar aceeaşi clădire 
şi aceleaşi resurse, în bună vecinătate, fără a construi, în fapt, strategii in- 
terculturale propriu-zise, bazate pe schimburi reciproce de conţinuturi. 

În schimb, cum exact după 1962 intră în forță, în conştiinţa oame- 
nilor de teatru şi al publicurilor, modelul teatral centrat pe creaţia regizo- 
rală, zona în care se petrece cu adevărat un transfer comunicational între 
cele două echipe şi — cu grad mare de probabilitate - între publicurile lor 
constante e estetica spectacolului de teatru. În primul rând, pentru că, 
după 1960, în pofida dominantei realiste, stanislavskiene, ce caracteriza 
structura şi stilistica de spectacol de expresie maghiară, Harag Gyorgy 
reuşeşte să imprime la Târgu Mureş nu doar schimbarea sa de viziune 
asupra regiei de teatru, ci, treptat, şi o direcție colectivă, novatoare, adu- 
când actori şi regizori la ambele secţii şi încurajând regizorii români mai 
mult sau mai putin tineri să lucreze cu ambele colective. Cum secția de 
regie maghiară mutată la UNATC a fost, după scurtă vreme, dizolvată, 
strategia lui Harag trebuie, cred eu, văzută nu doar în dimensiunea sa 
strict estetică, de înnoire şi ridicare a nivelului producţiei, într-o epocă 
în care teatrul românesc înflorea, ci si în dimensiunea sa interculturală, 
dedicată lărgirii orizonturilor publicurilor locale şi educaţiei performa- 
tive de gust şi competenţă spectatorială. 
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Harag montează constant la secția română şi, după cum bine se 
ştie, lui i se datorează multe dintre realizările excepţionale ale acesteia, 
cum e Vedere de pe pod de Arthur Miller în 1965, Pisica în noaptea anu- 
lui nou de D.R. Popescu în 1971, si multe, multe altele, printre care stră- 
lucesc Moarta lui Tarelkin de Suhovo-Kobilin in 1977 şi, fireşte, Livada 
cu visini din 1985. Însă, în directoratul lui si chiar, în coadă de cometă, 
după acesta, îi încurajează pe regizorii trupei să lucreze în ambele limbi 
şi angajează tineri pe care îi îndrumă să facă același lucru. Dan Micu 
montează, spre exemplu, câteva din cele mai importante realizări ale sale 
de tinereţe: Turandot de Gozzi (1971), Războiul vacii de Roger Averme- 
tte (1972), Piticul în grădina de vară de D.R. Popescu (1974), la secția 
română, dar şi Cabala bigotilor de Bulgakov (1973, cu titlul raportat in 
româneşte, la Consiliul culturii, Moliere, ca să se strecoare mai uşor prin 
plasa cenzurii) la secția maghiară. Iar un an mai târziu, in 1974, spre a 
închide propunerea politică şi estetică (cum va face şi Tocilescu, zece ani 
mai încolo, la Bulandra) Tartuffe, dar la secția română. Aş interpeta acest 
joc cu Cabala... la maghiari şi Tartuffe la români nu doar ca pe o strategie 
de driblare a aparatului cenzorial, ci şi ca pe o marcă a transferului dorit 
între publicuri, una cu caracter de algoritm tactic, bazată pe raporturi 
de... complicitate în reciprocitate. 

Coroborat cu faptul că, în aceeaşi perioadă, sunt invitați regizori 
de răsunet, ca Penciulescu (Dansul sergentului Musgrave de John Arden, 
1969) sau Liviu Ciulei (Play Strindberg de Diirrenmatt, 1975), dar şi cu 
începuturile de carieră ale altor regizori de prestigiu, ca Nicolae Scar- 
lat, Ivan Helmer, ori cu strategiile ulterioare directoratului lui Harag de 
a păstra schimbul de regizori între secţii (să ne gândim de exemplu la 
Constantin Anatol, Dan Alexandrescu sau Kincses Elemer), omogeni- 
tatea structurilor şi esteticilor de spectacol pare să fi favorizat, pe cât s-a 
putut, un potenţial transfer al publicurilor, pentru o îndelungată perioa- 
dă, dincolo de suișurile sau coborasurile unei etape sau alteia. 
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CONSIDERAŢII SUBIECTIVE DESPRE ANII NOUĂZECI. 
DIZLOCĂRI ȘI RELOCĂRI INTER-CULTURALE 


Aş risca să inchei aceste meditații întorcându-mă către conceptul 
de interculturalitate pe o cale ocolită şi, asumat, încărcată de o inevita- 
bilă subiectivitate. 

Păstrez o prețioasă amintire legată de câteva spectacole de ex- 
ceptie din primii ani ‘90, cum ar fi, de exemplu, irepetabila experi- 
enta de spectator prilejuita de Cruciada copiilor de Lucian Blaga, la 
secția maghiară, în regia lui Victor loan Frunză (1992), ori de Trupa 
pe butoaie a aceluiaşi regizor, cu actorii secţiei române, ulterior depla- 
sându-se în toată tara, în regim independent, ani la rând. Dar cred că 
anii '90 au cunoscut la Târgu Mureş şi, parţial, în jurul Teatrului Na- 
tional, două momente cu totul speciale. Legătura acestor momente cu 
un nou fel de a defini interculturalitatea, despartindu-se pe de-o parte 
de canonul integrist, pe de alta de centrarea comuncării teatrale strict 
pe estetica regizorală, e de o importanţă majoră în discuţia de fata, in 
pofida aparentei lor efemeritati. 

Primul moment este cel legat de formidabila desfășurare de for- 
te şi energie proaspătă care a fost întâlnirea şcolilor si academiilor eu- 
ropene de teatru: un festival international care, între 1992 şi1994, nu 
semăna cu nici o altă manifestare festivalieră din România, nici în ceea 
ce priveşte structura selecției, nici în ceea ce priveşte oferta de eveni- 
mente din afara programului propriu-zis de spectacole, nici în ceea ce 
priveşte sistemul de management si marketing. Întâlnirea, în scurta sa 
existenţă, a reprezentat un experiment cu efect, în fond, modelator, pe 
termen mediu, în ceea ce priveşte coagularea energiilor creatoare, acti- 
unea teatrală formatoare, translingvistica, diversificarea teoretică şi re- 
flexivă cu privire la relaţia dintre funcţiile actului teatral şi publicurile 
sale potenţiale, reunite dincolo de barierele etnice nevăzute dar solide. 
Mai simplu spus: conceperea şi implementarea unui festival interna- 
tional dedicat studenţilor din toată Europa, cu zeci de şcoli invitate, cu 
workshopuri simultane, cu spaţii de dezbatere etc., a proiectat brusc, 
dar şi cu efecte de durată greu de anticipat, oraşul, teatrul şi univer- 
sitatea către un model de acţiune interculturală care trecea senin din 
faza dialecticii locale complementare (noi facem asta, voi faceţi asta, 
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fiecare pe limba lui, dar într-un cadru repertorial consecvent, previzibl 
şi omogen) către cu totul alt model: cel al dialogului plurilingvistic şi 
multiestetic. Că această construcție a cedat repede şi atât de dramatic e 
o altă discuţie, căreia ar trebui să-i aloce cândva vreme niște cercetători 
specializați, combinând antropologia, ştiinţele politice şi teatrul. Dar 
neevitând nici analizele de caracter. 

Al doilea moment, de care sunt cu deosebire legată, este cel al 
DramaFest, cu cele două ediţii de festival internațional (1998 şi 1999) 
organizate de Alina Nelega într-o largă rețea partenerială, pornind de 
la Teatrul Ariel, asociindu-şi Teatrul Naţional, şi puzderie de organiza- 
tii teatrale şi nonteatrale din întreaga Europa. Înfiinţată la doar doi-trei 
ani distanță de la dizolvarea brutală a întâlnirii şcolilor euopene de tea- 
tru, Fundaţia Dramafest şi arhitectura sa interventionista, multietajată 
(centrarea pe noua scriitură teatrală, ranforsarea ofertei de spectacole 
prin ample dezbateri critice, workshopuri dedicate reorientării relației 
dramaturg-regizor şi lucrului lor în comun, publicarea de instrumen- 
tar teoretic solid prin revista Postscenium şi, mai apoi, prin cele trei 
numere ale revistei ultimaT, la care am avut onoarea de a colabora) au 
avut, cred, o importanţă covârșitoare nu numai pentru oamenii de tea- 
tru şi publicurile de expresie română şi maghiară, ci şi pentru a reafir- 
ma deschiderea potenţială a oraşului ca spaţiu imagnar, în care inter- şi 
multi-culturalitatea pot găsi cel mai fertil teren cu putinţă. Privită de la 
o distanţă de peste un deceniu, aventura DramaFest pare să fi deschis 
drumul (cu toate că in epocă puţină lume părea să înțeleagă asta, ba 
chiar şi membrilor şi simpatizantilor echipei de atunci le-ar fi fost greu 
să prevadă) către noua generaţie de regizori, dramaturgi şi actori cu 
orientare socială asumată, preponderent reuniți în echipe independen- 
te, dar de expresii estetice extrem de diverse, de după 2003. 

Tot privind retrospectiv, aş îndrăzni să zic că efectele pe termen 
lung ale celor două momente de „multiculturalitate” găzduite în anii 
"90 de Târgu Mureş si, partial, de Teatrul National de aici sunt mai 
complexe decât par. Un efect tine de un anume soi de efervescenţă a 
dialogului artistic care, în lunga perioadă în care asemenea evenimente 
nu s-au mai repetat, s-a transferat, oarecum polemic, dinspre inter- 
spre intra-culturalitate. Mă refer aici la dezvoltarea unor companii de 
sine stătătoare, independente ori cu finanțare de stat, dar cu adresabi- 
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litate si programe estetice alternative în raport cu programul Nationa- 
lului: Undergound-ul de la Teatrul Ariel, Teatrul 74, Yorick, ulterior 
Scena. Un anume mod de a face teatru, indiferent dacă într-o limbă 
sau în cealaltă, conservat drept unicul posibil - dincolo de biruintele 
calitative ale unui moment sau altuia — a reuşit pe cale naturală să fie, 
vrând nevrând, concurat de modalităţi artistice şi manageriale total 
diferite, orientate către un alt tip de public ţintă, care-şi aştepta, poate 
fără să ştie, oferta specifică. 

Un alt efect peste timp, care acum mi se pare de la sine înţeles, e 
vizibil în însăși concepţia şi derularea proiectului european POSDRU 
„Practica teatrală în Regiunile de centru şi nord-vest. Proiectul a 
preluat si a dezvoltat, într-o nouă structură, direcționat educaţională, 
atât idei născute din experienţa întâlnirii şcolilor de teatru, cât şi 
teme şi practici introduse pentru prima oară în timpul festivalurlor 
DramaFest (echipe având în centru un dramaturg şi un regizor, cărora 
li s-a adăugat acum un manager şi un constructor de PR, workshopuri 
de dezvoltare a aptitudinilor actoricești, regizorale şi dramaturgice în 
perspectiva creării unor nuclee de companii independente etc.). În 
plus, acestor dimensiuni educaţionale cu adresare strictă, încununate 
în fiecare an printr-un festival al producţiilor finite, li s-a mai suprapus 
încă o dimensiune esenţială, şi asta pentru prima dată nu doar în 
Târgu Mureş, ci în întreaga Românie: travaliul intercultural de fiecare 
zi, într-o definiție pe cât de generoasă, pe atât de eficientă. Echipele 
dramaturg-regizor-manager-actori nu au fost alcătuite în funcție de 
limbă şi etnie, ci în funcție de natura proiectului personal, coagulat 
în jurul unui text teatral, indiferent în ce limbă era el scris. Actori 
maghiari jucând un text în regia unui român şi invers, manageri şi 
promoteri de imagine fiecare din altă arie etnică, orice combinaţie a 
devenit posibilă, iar întregul mecanism a pus în funcțiune, ca niciodată 
până atunci în învățământul ori chiar în mediul teatral în ansambulul 
lui, un fertil transfer de cunoaştere şi o empatie artistică reciprocă: 
dar şi un nou model de comunicare profesională, artistică. El e, deci, 
posibil, nu numai în şcoala de teatru, iar experimentul inițiat de Teatrul 
74 dovedeşte asta cu prisosinta. 
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PARTICIPARE ȘI CETĂȚENIE? 


Să ne întoarcem, pentru doar o clipă, la forumul european din 
iunie 2012 şi la tema sa. Ce fel de participare, ce fel de cetăţenie? Poate 
ar fi bine să traducem mai nuantat cuvântul din titlu în... „spirit cetă- 
tenesc’, evitând astfel confuziile cu sensul imediat, cel de apartenență 
a persoanei la un stat, înscris în paşaport sau pe cartea de identitate. 

Or, după nuantare, întrebarea rămâne la fel de complexă si su- 
gerează două răspunsuri posibile. Unul ar fi cel ascuns, cu discreție 
dar şi cu fermitate, în discusurile despre teatru ale multor estetici- 
eni şi artiști contemporani, de la noi dar si din alte colțuri ale lumii, 
care deplâng - cu motivații complexe şi cu destul de amplă audiență 
- degradarea şi eventuala expiere a „teatrului de arta’, înghiţit parte 
de comercialism, parte de activismul cultural, indiferent fata de (sau 
dezinteresat de) calitatea estetică, primordială, a produsului teatral. La 
întrebarea dacă instituţia culturală ar putea sau ar dori să deschidă 
drumul în direcţia creşterii gradului de participare civică, provocând 
reaproprierea spiritului cetatenesc de către publicuri, răspunsul pare să 
fie unul negativ. Instituţia culturală, în cazul dat, trebuie să protejeze 
şi să conserve ceea ce mai poate fi păstrat din teatrul de artă, în sensul 
său convenit consensual la începutul secolului XX, prin intermediul 
avangardelor teatrale europene, şi impus apoi în marea mișcare de 
emancipare a esteticii teatrale din anii 50-70. Participativitatea şi spi- 
ritul cetatenesc intră în sarcina, daca nu a producției de propaganda, 
atunci măcar a altor instituţii abilitate, nu a teatrului. Ori, în orice caz, 
nu a celui subventionat. 

Celălalt răspuns, în firească opoziţie, e că teatrul nu prea are în- 
cotro, trebuie să coboare în cetate: indiferent ce direcţii estetice e dis- 
pus să utilizele, dacă nu se implică în recuperarea şi dezvoltarea unor 
noi publicuri, ca şi în educarea (mai mult sau mai puţin subtilă) a aces- 
tor noi publicuri către recistigarea propriei condiții participativ-ceta- 
tenesti, e condamnat să se osifice şi, mai devreme sau mai târziu, să 
opteze între a oferta divertismentul comercial ieftin sau a se restrânge 
la condiţia de club minuscul, dedicat celor care sunt, succesiv şi/sau si- 
multan, atât producători cât şi destinatari ai propriilor produse comu- 
nicationale. Dacă privim fără prejudecăţi şi cu seninătate felul în care 
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arată, în ultimul deceniu, oferta repertorială a teatrelor subvenţionate 
şi dacă interpretăm cu luciditate restrângerea producţiilor către stu- 
diouri sau spectacole „cu publicul pe scenă”, e destul de lesne să citim 
efectele primului răspuns, cel conservativ, din perspectiva critică celui 
de-al doilea, cel participativ. 

într-un spaţiu geografic in care convietuiesc, fie în clădiri diferi- 
te, fie într-una şi aceeași, cu administrații diferite sau cu administrații 
comune, doua etnii și două culturi teatrale cu asemănările şi deosebi- 
rile specifice, fiecare dornică să se reprezinte, fiecare disponibilă atât 
fata de discursul identitar cât şi fata de discursul alteritatii, e, cred eu, 
straniu că primele semne ale strategiilor de activare a inter-culturalită- 
tii s-au născut mai degrabă în afara si nu înăuntrul instituţiei publice, 
subvenţionate. Proiecte ca 20/20, sau Roșia Montană pe linie fizică și pe 
linie politică, initate de echipele independente coagulate în jurul Giani- 
nei Cărbunariu, ambele coproductii, vin dinspre teatrul independent, 
dar nu par, până acum cel puţin, să fi produs vreo reacţie în instituţiile 
pubice, inclusiv în Naţional. Nu e vorba, în nici un fel, de o reacţie 
mimetică, ci de o reacție de reevaluare, măcar parțială, a funcţiilor şi a 
orizontului prospectiv. 

Fiindcă aş zice că răspunsul la întrebarea forumului european 
cu privire la participativitate şi cetățenie nu stă neapărat la marginile 
opuse ale atitudinilor rezumate mai sus: cel putin în România, aşa cum 
e ea acum, teatrul de artă nu suferă din pricina atacurilor comerciale 
sau activistice, suferă mai degrabă de blazarea inevitabilă provocată 
de o prelungită hegemonie de canon. Ca să poţi cu adevărat conserva 
teatrul de artă, ar fi foarte sănătos să-i asociezi, cu înțelepciune, şi alter- 
nativa activistică, şi pe cea de educaţie civică, lucrând pe puntea dintre 
nevoile cetăţii şi strategiile comunicării interculturale. Cred că, în di- 
rectia asta, teatre de dimensiunea şi prestigiul Nationalului targumure- 
şean ar putea... ca-n titlul forumului, deschide cu curaj nebănuit multe 
poteci neumblate. El ar fi cel dintâi care ar evolua, astfel, de la canonul 
integrist-conservator, cel destinat păstrării identitare a publicurilor pe 
are le numeam cândva „captive, către un model de care e, astăzi, o ne- 
voie mai acută ca oricând: acela al instituţiei care provoacă şi facilitea- 
ză transferul de identitate culturală şi determină astfel participatia cate 
o construcție socială comună. O construcţie diferită de cea propusă de 
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demagogia politică, de piața consumista si de maniplarea mediatică, 

discursuri publice omogene şi asupritoare, ce domnesc cu infatuare şi 

vulgaritate pretutindeni în jurul nostru şi ne intră nechemate în case. 
2012 


ATINGEREA UMANĂ 
SAU DESPRE MATURIZAREA TEATRULUI 
DE IMPLICARE SOCIALĂ 


După ştiinţa mea, o discuţie serioasă despre prezenta/absenta 
dimensiunii sociale şi politice în teatrul românesc din ultimele două 
decenii întârzie să se coaguleze atât în spaţiul îngust al criticii curente, 
de jurnal sau revistă culturală, cât şi în spaţiul (si mai strâmt dar, te- 
oretic, mai permeabil al) publicaţiilor academice. Ceea ce avem sunt, 
din când în când, semnale despre această dimensiune în cronici, re- 
latări sau sinteze publicistice, ori câteva texte de tip manifest/status, 
asumate de echipele independente care fac diverse tipuri de teatru de 
intervenţie; si câteva (recunosc, în ultimii ani din ce in ce mai comple- 
xe şi mai apăsate) texte eseistice ale criticilor (mai mult sau mai putin) 
de direcție. Cum însă n-aş intra ex abrupto în temă, o s-o iau dinspre 
două straturi de experienţe personale, cel didactic, pe de-o parte, şi cel 
spectatorial, pe de cealaltă. 

Într-o recentă teză de doctorat dedicată publicurilor de teatru 
tinere , un capitol substantial e fundamentat pe analiza şi interpretarea 
rezultatelor unor focus-grupuri, centrate pe motivațiile de a merge sau 
nu la teatru, ale liceenilor şi studenţilor din mediul urban. Fără să fie 
un material cu relevanță sociologică de necontestat (ci mai degrabă 
un exerciţiu atent de coborâre în câmp, la firul ierbii, pregătind o cer- 
cetare mai amplă), capitolul respectiv oferă date interesante şi, într-o 
oarecare măsură, revelatorii. Cea dintâi care-ţi sare în ochi, aş zice, e 
cvasi-unanimitatea interesului fata de actorul viu, fata de prezenţa lui 
scenică, fascinația pe care o exercită el, corporal, emotional si intelec- 
tual, în ochii spectatorului tânăr, indiferent de categoria socială căreia 
îi aparţine, sau de gradul său de experiență spectatorială. Paradoxal, 
chiar şi subiecţii grupurilor care declară că nu merg frecvent (sau mai 
deloc) la teatru manifestă o mare disponibilitate fata de crearea unor 
oportunități de a urmări spectacole urmate de dialoguri libere cu ac- 
torii. Nu întâmplător, una din sugestiile ce substituie, în bună măsură, 
concluziile finale ale studiului e aceea de a utiliza exact fascinația fata 
de prezenţa vie a actorului, transformând-o într-un operator central al 
recuperării, fixării şi lărgirii a publicurilor tinere de teatru. 
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În contrapondere, interesul tinerilor fata de viata cetăţii, chiar 
atunci când există (ceea ce e lucu rar), pare complet rupt de interesul 
fata de teatru, ca si când cele două lumi, cea a experienţei sociale şi cea 
a experienţei mediate de reprezentație n-ar comunica nicicum. Sau ar 
comunica doar în situaţii de excepţie. Pentru majoritatea spectatorilor 
tineri intervievaţi, ca şi pentru părinții şi dascălii lor, generaţii şi gene- 
ratii înainte, teatrul e, încă, mai degrabă un spaţiu patrimonial decât o 
acțiune comunicationala: un „loc al vizitării simbolice”, cel mult con- 
templative, nu unul al dezbaterii prezentului. 

Pe de altă parte, am participat în toamna trecută la o serie de 
lansări — cu discuţii încoroporate — ale unei cărţi la care tin foarte mult, 
la rândul ei reiesita tot dintr-o cercetare doctorala: Surplus de oameni 
sau surplus de idei, a regizorului Theodor Cristian Popescu“. Cartea 
e dedicată istoriei recente, cu „corsi si ricorsi’, a teatrului independent 
din România, devenire privită nu doar în contextul nostru - social, 
politic şi estetic — specific, ci pusă, comparativ, şi în context european. 
Autorul, regizor şi profesor, a dorit în mod constant, la lansările sus 
pomenite, să provoace participanţii, oameni de teatru, manageri cul- 
turali, studenți, la o discuţie pornind de la întrebarea: „În ce măsură 
dimensiunea socio-politică e o constantă a producţiilor companiilor 
independente?” însă, în congruenta cu rezultatele cercetării din primul 
exemplu, reacţia a fost una timidă, dacă nu chiar reticentă, iar dialogul 
n-a apucat nicicum să se închege . 

Privitor la temeiurile, motivațiile diverse si implicaţiile discur- 
surilor teatrale româneşti interesate să îşi afirme si să-şi disemineze co- 
erent atitudinea critică, socială şi politică, am scris de nenumărate ori 
şi din diverse perspective, în ultimii cincisprezece ani . Aş încerca, pe 
cât se poate, să reduc riscurile repetării, conjugând observaţiile de mai 
sus ca să ajung — cum altfel ? - la câteva spectacole. În ordine inversă, 
m-aş opri la întrebarea lui Theodor Cristian Popescu: e cu adevărat 
dimensiunea social-politică una caracteristică mişcării teatrale inde- 
pendente din ultimul deceniu? 

Pe de-o parte da, pe de alta nu. Oricum răspunsurile la această 


yo 


întrebare simplă se cer nuanatate riguros, cum şi „mişcarea teatrală 


© Theodor Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei, Eikon, Cluj-Napoca, 
2012. 
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românească independentă, atâta câtă e, e plină de nuanţe. Pe de-o par- 
te, teatrul subventionat de stat, în ansamblul său, a continuat şi conti- 
nua să fie prea putin interesat de texte şi/sau spectacole cu directionare 
critică fatisa si, în special, a rămas în continuare imun fata de orice 
dezvoltare programatică a dramaturgiei autohtone. Puținele excepții 
nu fac decât să întărească regula conservării modelului unic, teatrali- 
zant-hermeneutic-metaforic, pe care-l descriam acum peste un dece- 
niu. În acest sens, pare aproape natural ca expresiile teatrale indepen- 
dente să coaguleze exact în zona lăsată liberă, în exteriorul „teatrului 
de arta” muzeificat de majoritatea instituţiilor - culmea! - publice de 
spectacol; şi anume în zona dezbaterii hic et nunc a realitatilor neli- 
nistitoare, a fenomenelor de dezechilibru social, economic, comunitar 
etc. 

Pe de altă parte, motivațiile de a produce teatru în regim inde- 
pendent - chiar şi în totala absenţă a unor politici culturale încuraja- 
toare — sunt mai multe şi nu se conjugă automat cu asumarea fatisa a 
unei atitudini critice, în sensul social-politic. Uneori, grupurile pro- 
ducătoare de spectacol independent sunt motivate exclusiv de dorinţa 
de a pune în scenă ceea ce nu pot juca în instituții publice; alteori de 
dorinţa de a ieşi din rutina regimului repertorial. Nu de puţine ori, 
actorii tineri sau maturi vor pur şi simplu să fie văzuţi, să lucreze ceva, 
orice, în condiţiile în care sunt salariaţi într-o instituţie care îi foloseşte 
sporadic, ori la minima rezistență. De aceea îşi înscenează singuri, sau 
alături de un regizor amic, o producţie în care să se simtă confortabil, 
fie ea pe un text de actualitate sau pe unul gata patrimonializat. În fine, 
uneori e determinant locul, atmosfera creată în timp într-un bar, într-o 
cafenea, într-o subterană în care se face muzică și/sau teatru. Dacă e, 
însă, cu adevărat, ceva care unește producția de teatru independent 
din România, în cele două decenii de întemeieri şi deziluzii, atunci e 
condamnarea la sărăcie asumată şi - cu minime excepții (Act, Green 
Hours, Teatrul 74...) - absenţa spaţiilor proprii : lucru care obligă la un 
management al precaritatii, adesea apelandu-se la coproductii, fericite 
ori de trist compromis, cu teatre de stat. 

Si totuşi... 
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SCHIMBÂND PERSPECTIVA. 
DE LA TEXT LA PROIECT ȘI ÎNAPOI 


Dacă, însă, am schimba perspectiva, măcar pentru o strategică 
regrupare a problemelor? Dacă am considera, pentru moment, drept ire- 
levantă opoziţia (altminteri cu dimensiuni de prăpastie) dintre teatrul 
produs în regim subventionat si cel produs în regim independent? Fi- 
indcă, măcar în principiu, fie prin coproductii, fie în spectacole proprii, 
discursul teatral cu implicatie social-politică ar putea fi asumat tot atât 
de bine si în proiecte - accidentale sau de durată - ale instituţiilor sub- 
ventionate (toate, in România, teatre de repertoriu). Întrebarea legitimă 
care se naşte ar fi în ce măsură instituţia teatrală subventionata, de re- 
pertoriu, aşa cum arată ea astăzi, la noi, e suficient de pregătită ca să facă 
fata controverselor iscate, vrând nevand, de un asemenea tip de program. 
Fiindcă, de fapt, publicurile fidelizate, ca şi cele accidentale, ale instituţiei 
de repertoriu sunt îndeobşte în cautarea unui divertisment cu status de 
„act cultural patrimonializabil” altfel spus, vin pe de-o parte ca să vada 
„capodopere” sau, pe de altă parte, vin să se distreze elegant, să se rela- 
xeze. Sau ambele. 

În cazul coproductiilor, instituţia de stat se poate considera „doar” 
o gazdă, purtătorul de mesaj şi coordonatorul dialogului cu comunita- 
tea fiind echipa independentă. Întorcându-ne la observaţiile cu care în- 
cepeam articolul, e destul de probabil (în lipsa unor studii aplicate) ca 
publicurile fidele ale instituţiei de repertoriu să fie, în absenţa aproape 
totală a unor experienţe spectatoriale însoţite de dezbatere, reticente — 
ba chiar fatis suspicioase în raport cu asumarea în dialog a unor teme... 
„extra-estetice”. Cum spuneam și in alta parte, instituţia subventionata 
românească nu are, în realitate, tradiția funcţiei sale de educaţie civică . 

Să ne aducem aminte de polemica de jur împrejurul spectacolului 
Gianinei Cărbunariu Roșia Montană pe linie fizică şi politică, coprodus 
cu Teatrul Maghiar de Stat din Cluj: explicația dată de directorul copro- 
ducător, regizorul Tompa Gabor, pentru slaba programare a spectaco- 
lului şi treptata lui îngropare în uitare a fost că... nu vine publicul. Un 
public, de altminteri, deosebit de fidel instituţiei dar care, în consecință, 
n-a părut dispus să interacționeze nici cu tematica, nici cu propunerea 
unui tip de discurs teatral care-i scurtcircuitează habitudinile. Nu ştiu în 
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ce măsură explicaţia sa acoperă întregul adevăr (câtă vreme cam acelaşi 
public participă activ la propuneri cu conţinut politic în festivalul Inter- 
ferente; doar ca respectivele propuneri vin... de afară, sunt externalizate, 
distantate) — e cert însă că TMSC a fost, în cazul dat, complet nepregătit 
pentru o asemenea experienţă. Iar acesta e doar unul dintre cazurile cele 
mai vizibile. 

Aş zice că, mai degrabă, instituţia publică de repertoriu - şi prin 
ea, întregi generaţii de publicuri reale sau potenţiale - au o înrădăcinată 
intoleranta la discursul cu temă social-politică netă, din pricina unei con- 
fuzii care se perpetuează, încă din anii şaizeci, între discursul tematic şi 
cel propagandistic. Dacă dăm filmul înapoi, unul dintre efectele perverse 
ale cenzurii şi textului de propagandă, impuse începând cu anii 50 e, în 
România, paradoxal, cantonarea în estetic şi supradimensionarea acestei 
componenete a operei în defavoarea tuturor celorlalte funcții posibile ale 
spectacolului teatral (şi, implicit, ale comunicării teatrale în genere). 

În Romania, până şi Brecht a fost receptat, la momentul primelor 
montări, mai degrabă ca discurs estetic, ţinând de „avangarda teatrală 
occidentală, şi mai puţin în dimensiunea sa politică. Cum instituţia sub- 
ventionata nu isi asumă, în fond, un set de politici publice active (in sens 
larg, educational, social, civic etc.), ci doar serviciul de a oferta spectacole 
pentru cele câteva paliere de publicuri pe care le aproximeaza - pregă- 
tind, eventual, si una sau mai multe premiere competitive ,,de festival’, 
sau „de gala’ în canonul estetic al mainstreamului teatrului de arta de ani 
‘70 — nici beneficiarii direcţi, publicurile acestea aproximate, nu au alte 
asteptari si nu isi imagineaza ca TEATRUL ar putea avea si alte functii 
decât cele de strict divertisment... „cult. 

Ce mi se pare că reiese, deocamdată, de aici, e că, atâta vreme cât 
nimic nu se schimbă în principiile şi modalităţile de concepție şi func- 
tionare a sistemului subventionat, altfel spus atâta vreme cât instituția 
publică rămâne exclusiv un „furnizor de servicii” repertoriale, o parte 
din ce în ce mai consistentă a mișcării teatrale independente, deja coagu- 
lată pe baza conținuturilor critice de discurs teatral, pare în mod natural 
„condamnată” la libertate (cum ar fi zis existentialistii): asumându-și si 
dezvoltandu-si propriile strategii prin care teatrul provoacă participatia, 
reacţia, reflexivitatea efectivă în raport cu lumea din care s-a născut şi 
către care se întoarce. 
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TEXTUL, ACTORUL COAUTOR, 
ECHIPA DE PROIECT ŞI ATINGEREA UMANĂ 


M-aş întoarce însă la prima constatare din introducere, cea refe- 
ritoare la predilectia spectatorilor tineri fata de interacțiunea cu acto- 
rul viu. Fiindcă ea poate fi lesne legată, în discuţia de fata, de o radicală 
schimbare de poziţie a actorului în teatrul românesc militant/critic de 
azi. Cum, de cele mai multe ori, echipele de producţie a spectacolelor 
de artă activă sau intervenţie culturală sunt mai mult sau mai puțin 
constante (si în cazul spectacolelor Gianinei Cărbunariu, și în acela al 
grupului David Schwartz şi Mihaela Michailov, şi în proiectele multi- 
ple de jur împrejurul lui Bogdan Georgescu, ca să dau doar exemplele 
cele mai cunoscute), actorul, chiar dacă e singur pe scenă, nu mai e 
(doar) un interpret al unui text prestabilit, ci e, într-un anume fel, coa- 
utor al acestuia, în poziţie de quasi-egalitate cu ceilalți autori ai proiec- 
tului, dramaturgul şi regizorul. Aş avansa chiar ideea că actorul devine, 
într-o anume măsură, cu proprie voinţă, o parte nemijlocită a însuşi 
textului reprezentatiei, aşa cum se prezintă acesta publicului său ţintă. 

Ar fi aici nevoie de un scurt ocol cu privire la text. Fiindcă, 
neexistând în România de azi, nici măcar după 23 de ani de postcomu- 
nism, o politică coerentă cu privire la dezvoltarea dramaturgiei (ca să 
nu mai spun că regimul comisionarii de texte dramatice si cel al dez- 
voltării acestora înăuntrul instituţiei teatrale nici măcar n-a fost... in- 
ventat încă, la noi), nici critica de specialitate nici publicul nu reușesc 
încă să diferentieze cu limpezime piesa de teatru, în sensul clasic, ori- 
cât de... „postdramatic” ar fi ea alcătuită, de textul deschis, in progress, 
al spectacolului de intervenţie. Chiar critici de fineţe ajung să se plângă 
(şi, într-un fel, în absenţa unui suport teoretic, au şi ei dreptatea lor) de 
reductionismul dramaturgic al unora dintre producţiile independente 
cu implicare socială directă: 


» ». în marea majoritate piesele acestea par să aibă cam tot atâta 
elaborare cât un buletin de ştiri. Cu care seamănă izbitor, cu di- 
ferenta că sunt interpretate de actori profesionişti, deci mult mai 
bine. De fapt, schema (ca să nu zic rețeta) după care sunt constru- 
ite cele mai multe piese pare să fie asemănătoare: o documentare 
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succintă în urma căreia reiese un text ce elimină din capul locului 
şi demodatele relaţii, şi demodatul conflict, chiar si atât de necesa- 
ra dezbatere, înlocuind „postdramatic“ toate mijloacele prin care 
teatrul de pâna mai ieri reușea să-l facă pe spectator să privească 
cu ochii cât cepele. Tinerii autori preferă o acumulare de scene de 
regulă fără nici o legătură între ele, în afara de raportarea la o 


tema extrem de generală.” 


Or, ceea ce cred eu că dă specificitate spectacolelor de tip inter- 
ventionist (ba uneori, rar, şi unora dintre proiectele dramaturgic-re- 
gizorale din teatrele de repertoriu, cum ar fi cele cu piesele scrise şi 
regizate de Alina Nelega, ori de tinerii ei emuli) este reducerea la ma- 
ximum a distanţei „interpretative” dintre textul literar şi textul repre- 
zentatiei (în sensul strict semiotic definit de Anne Ubersfeld”! în anii 
70 - în care cel de-al doilea e construcţia de sine stătătoare, vizual-au- 
ditivă pe care-o percepem scenic, mai mult sau mai puţin o actualizare 
interpretativă a celui dintâi). Nu vreau să spun că textul literar, văzut 
ca suport pentru interpretări diverse dispare, ci că el devine una dintre 
etapele creaţiei colective, a cărei finalitate nu e - în fond - textul repre- 
zentatiei văzut ca un dat, ca un produs definitiv, ci efectul stimulator, 
dialogic, al textului reprezentatiei în raport cu spectatorul. 

Altfel spus, ceea ce Cristina Rusiecki acuză ca fiind o „elaborare 
de buletin de stiri” marchează, la rigoare, mutatia dinspre semiologia 
unei receptări finite, contemplative, în care producţia de semnificaţie e 
ulterioară receptării şi - la rigoare - mai mult sau mai putin indiferen- 
tă în raport cu primatul „efectului estetic”, spre pragmatica producerii 
de reacţie: spectatorul e invitat să lucreze concomitent cu echipa, iar 
producţia de semnificaţie e etapa preliminară pentru schimbul reci- 
proc de cunoaștere împărtăşită. 

Cum referirea, în articolul din Cultura, era la Rogvaiv, proiectul 
coordonat de Bogdan Georgescu la Teatrul Spălătorie din Chişinău, 
să ne aplecăm o clipă asupra acestei producţii. Echipa își propune, de 
la bun început, combinarea în textul reprezentatiei a două „subiecte” 
complementare, unite subteran de tema comună: schimbarea (rata- 


7 Cristina Rusiecki, „Ce şi de ce în tânăra dramaturgie”, în Cultura, nr. 375, 2012. 
71 Anne Ubersfeld, Lire le Theâtre, Editions Sociales, Paris, 1971. 
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tă) a legislaţiei antidiscriminare, în câmpul acelor articole ce tratează 
chestiunea orientării sexuale. Cele două subiecte intersectate sunt, pe 
de-o parte, dezbaterile televizate şi atitudinea ipocrit-iresponsabilă a 
politicienilor, indiferent care ar fi ideologia de la care se revendică şi, 
pe de altă parte, fragmente din interviul anonimizat cu un tânăr homo- 
sexual care-şi mărturiseşte devenirea, angoasele, dificultăţile cotidiene 
în raporturile cu familia şi cu prietenii, istoria unei iubiri la distanţă... 
Structura spectacolului e trans-narativă, iar răceala prezentării secven- 
telor de dezbatere televizată e una intenţionată. TOT materialul textual 
(text dramaturgic împletit cu textul reprezentatiei) e real, unele dintre 
talk-show-uri pot fi regăsite, în versiunea originară, pe YouTube. În 
plus, cu excepţia actorului care interpretează fragmentele de interviu, 
întreaga echipă isi distribuie „personajele” reale fără să tina seama nici 
de vârstă (nici n-ar fi cu putinţă, actori sunt mai toţi foarte tineri) nici 
de gen: fetele pot juca şi roluri de bărbaţi, şi invers, lucru care dublează, 
atât pentru ei cât şi pentru public, gradul de generalitate al convenției. 

Specificitatea textuală a acestei propuneri e dată, cred, tocmai 
de strategia interferentelor de convenţie, dublu negociate de spectator, 
care este pus astfel în situaţia de a reface imaginar, în secvenţe scurte, 
pe de-o parte locul și timpul precis al acţiunii, situaţia politică, con- 
ceptele şi textele de lege intrate în dezbatere etc., pe de alta identitățile, 
categoriile şi derapajele de „rol social’, reacțiile şi motivațiile interi- 
oare ale celor implicaţi în dezbaterea publică, fie ei jurnalişti, politi- 
cieni, gospodine sau preoți, într-o construcţie cu dinamică accelerată 
şi care contrazice, în mod voit, sistemele de „verosimilitate” uzuale, 
imediate, ale dramei şi teatrului de tip clasic-realist. In plus, reductia 
la maximum a plasei narative de protecție care ar putea lega secvențele 
într-un lanţ cauzal strict linear îi induce spectatorului sarcina de a îm- 
bina aceste secvenţe concentrându-se asupra jocului de destructurare 
a discursurilor media, care luminează din diverse unghiuri chestiunea 
aflată în centrul dezbaterii „reprezentate”. 

Ceea ce, zic eu, în micropolemica mea cu colega de la Cultu- 
ra, dă exact esența si farmecul acestei experiențe spectatoriale e toc- 
mai structura de colaj în care actorii sunt implicaţi nemijlocit, încă 
din faza de investigaţie (un punct comun, chiar dacă de fiecare dată 
altfel rezolvat... structural, estetic şi tehnic, al acestei propuneri şi a 
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altor proiecte similare, de la 20/20 sau Tigrul sibian ale Gianinei Căr- 
bunariu la, să zicem, Capete înfierbântate sau Sub pământ ale echipei 
Michailov-Schwartz). Miza implicării spectatorului în dialogul cu tex- 
tul reprezentatiei stă, în cele din urmă, in substitutia dintre țesătura 
narativă, care îndeobște facilitează receptarea dirijând-o din particular 
spre general, şi mecanica pseudo-dezbaterii publice, care duce treptat, 
pas cu pas, către climax: împingând spre derizoriul absolut însăşi tema 
de interes social si politic a dezbaterii. De aici şi exceptionala scenă a 
crizei colective de râs a participanţilor la talk-show (şi ea autentică, cu 
atât mai dificil de reprodus scenic). 

Nu cred că, în aceast proiect, ori în altele aparținând aceleaisi 
direcţii, „o documentare succintă” şi eliminarea conflictului fac parte 
dintr-o „rețetă? unică de compoziție dramaturgică. Mai întâi de toate 
că nu avem totdeauna proiecte de teatru documentar. Mai apoi, după 
ştiinţa mea nu e vorba, de cele mai multe ori, de o documentare super- 
ficială: dimpotrivă, avem de-a face cu un proces de durată, cu inter- 
viuri, documentare istorică, culegere de poveşti deviata şi experienţe 
personale etc., la care participă întreaga echipă. Situatiile propriu-zise, 
ca şi propunerile de proiect ori structurile textuale sunt dintre cele mai 
diferite. Aici, în incriminatul Rogvaiv, conflictul se instalează nu in si- 
tuatia dramatică (câtă vreme nu există un suport narativ propriu-zis) ci 
între cele două paliere pe care e ordonat subiectul, cel personal, uman, 
şi cel al reprezentatiei mediatice, care-o ia razna pe măsură ce specta- 
colul avanzsează. 

X mm din Y km (2011) al Gianinei Cărbunariu e, ca să contra- 
pun un exemplu oarecum extrem, cu totul alt fel de construcţie textua- 
la decât mai vechiul 20/20 (2010) şi, în pofida faptului că se lucrează cu 
aceeaşi echipă, e — structural şi strategic - complet diferit de culegerea 
fictionalizata de legende urbane din Tigrul sibian (2012), în care rea- 
litatea şi oniricul ajung să se încalece şi să se comenteze reciproc, sub 
semnul unor invariante de mitologie urbană în plină stratificare. 

În cel dintâi proiect, cele câteva pagini din dosarul de securi- 
tate al lui Dorin Tudoran sunt lăsate să funcţioneze exclusiv ca sursă. 
Textul reprezentatiei e transformat într-o permanentă negociere spa- 
tiala-situationala, prin deplasarea în diverse unghiuri ale sălii, prin- 
tre spectatori, a grupului de actori care reinterpretează, mereu în altă 
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„cheie” , una şi aceeași scenă din biroul responsabilului cu cultura „pe 
Municipiul București”. Miza majoră a esteticii textuale e, și de aceasta 
dată, la spectator, câtă vreme fiecare schimbare de unghi aduce după 
sine și o schimbare actantiala: actorii nu-şi păstrează, ci isi redistribuie 
aleatoriu poziţiile „de rol”, iar micronaratiunea repetitivă e reinterpre- 
tată de fiecare membru al publicului. Acesta devine astfel un partici- 
pant direct, prin renegociere de convenţie, la construcția de discurs, 
într-un crescendo exasperat-empatic. 

Cu totul alta e structura textuală în 20/20, în care jurnale, in- 
terviuri, mărturii înregistrate video, scrisori din tara şi din străinătate 
sunt organizate ca episoade dialogic-complementare, de reflecţie cu 
privire la evenimentele tragice de la Târgu-Mureş: momentul trauma- 
tic al istoriei recente, din primăvara lui 1990, când românii şi maghiarii 
au fost împinşi pe pragul unui război interetnic. Aici, convenţia pleacă 
de la spaţialitate, spectatorii înconjurând cercul central în care sunt 
plasați actorii. Această convenţie de bază se negociază cu spectatorul 
într-una dintre primele scene, în care jocul de copii cu mingea, in- 
titulat „ţările, funcţionează ca o cortină ludică cu referire directă la 
multiculturalitate şi comunicare — fie ea imediată sau mediată. Episoa- 
dele mărturie, bazate pe documentarea directă, de teren, sunt dublate 
şi ordonate paradigmatic în jurul unui episod central, ficțional, în care 
două familii de vecini din acelaşi bloc, una românească şi una maghia- 
ra, se vizitează şi încearcă să comunice politicos-ceremonial, chiar in 
miezul evenimentelor evocate de spectacol. Această insolitare hic et 
nuc a episodului fictional induce spectatorului o tensiune particulară, 
conflictual-reflexivă, între câmpul imaginar nonfictional si cel fictio- 
nal: între reprezentaţie şi contextul extrateatral, istoric şi omenesc, pe 
care aceasta vrea să-l evoce şi reconstruiască. Pe de altă parte, multi- 
plele sarcini începlinite de actorii români şi maghiari, ca şi combinaţia 
lingvistică în care sunt compuse şi interpretate episoadele, solicită la 
maximum capacitățile spectatoriale de renegociere a convenției, ca şi 
de deconstructie-reconstructie a semnificatiilor. 

În schimb, in cazul Capetelor înfierbântate (Michaela Michailov 
şi David Schwartz), în care sunt utilizate interviuri din diverse peri- 
oade cu participanţi direcţi sau cu comentatori ai evenimentelor din 
iunie 1990, din Piaţa Universităţii, conflictualitatea se degajă tocmai 
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din succesiva repovestire, din perspective diferite, a unora şi aceleași 
evenimente, din ciocnirea subiectivitatilor care se obiectiveaza (prin 
intermediul actorului, Alexandru Potocean, excepțional) într-o nouă 
perspectivă, cea a spectatorului. Mecanismele manipulării sunt astfel 
demantelate, printr-o permanentă interogare suspicioasă a reflexelor 
de apărare şi autoapărare ale fiecărui personaj în parte, cheia gofima- 
niană”? fiind, de această dată, in mâna actorului care se va transfor- 
ma de la episod la episod. Spectatorul „va lucra’, la rândul său, pentru 
producția de semnificaţie, pe cel puţin trei paliere: din poziţia inter- 
vievatorului imaginar căruia i se adresează răspunsurile monologate 
ale personajelor reprezentate, din poziţia distantat-critica indusă de 
identificarea cu personajul, prin intermediul actorului; şi, în fine, din 
poziţia de interpretant (în sensul dat de Peirce termenului”*) care re- 
construieşte episodul istoric al conflictelor de stradă din 13-15 iunie 
1990, din Piaţa Universităţii, în funcţie de propria experienţă existen- 
tiala şi/sau livresca. 

Total diferit, in Sub pământ, aparţinând aceleiaşi echipe de 
bază, dar cu un grup mai mare de actori-coautori, strategia textuală se 
schimbă, spaţiul social al Văii Jiului fiind evocat printr-un şir conjugat 
de monoloage culese de pe teren şi ordonate aparent aleatoriu, dar ca- 
re-şi conţin fiecare propria atmosferă şi propriul crescendo. Episoadele 
sunt legate unele de altele prin scurte momente muzicale live, interpre- 
tate de actorii care se servesc de obiecte din cele mai simple: scaune, şi 
cuburi de pe scenă, un fluier, câteva sticle etc. Tensiunea conflictuală e 
produsă aici prin recontextualizarea situationala şi narativă - istorică 
şi spaţială - la care e obligat spectatorul prin intermediul empatizării 
cu mediatorul-actor, mereu el şi mereu altul. Destinele din interviurile 
monolog nu sunt nici obiect, nici subiect, ci, prin intermediul lor, spec- 
tatorul îşi constituie tema-obiect, Valea Jiului, privită dinspre azi spre 
ieri şi invers. În cazul acesta (oarecum mai strict decât în cel al spec- 
tacolului cu 20/20, unde spatiotimpul construcţiei textuale era alcătuit 
dintr-o subtilă combinaţie de document şi fictionalizare situationala, 
care să dea unitate întregului), cred că funcţionează explicit opoziţia 


” cf. Erwing Goffman, op. cit. 


7 C. S. Peirce, Semiotic and Significs: The Correspondence between C. S. Peirce and Victoria 
Lady Welby, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1977. 
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făcută de Jane Turner - inspirata de teoria Juliei Kristeva’* cu privire 
la „non-loc” în teatrul modernităţii târzii — între comunicarea teatrală 
mimetică şi cea diegetică: 


Sunt de părere că teatrul diegetic oferă spectatorului un „loc” ex- 
periential deosebit care subminează experiența spectatorială nor- 
mativă în interiorul unei lumi naratoriale care nu este coerentă si 
cere astfel spectatorului să ia decizii si să reflecteze asupra noti- 
unilor perceptuale referitoare la timp, spaţiu si realitate. [trad.n.]”” 


În toate cazurile pomenite mai sus, textul dramatic, indiferent 
de structură, încetează, în bună măsură, să mai fie DOAR suport pen- 
tru interpretarea actualizanta care e textul reprezentatiei în spectacolul 
estetizant, fie el realist sau baroc, cu care e obisuit publicul românesc 
fidelizat (când nu de-a dreptul captiv). Încă din zona de elaborare, tex- 
tul dramaturgic e imaginat de echipa producătoare ca o strategie co- 
municationala deschisă, cu mari elipse improvizatorice care să lase loc 
la multiplele provocări interpretativ-contextuale atât ale reprezentatiei 
în ansamblul ei, cât şi ale spectatorului (individual şi colectiv) cu care 
reprezentatia se va confrunta de fiecare dată altfel. Faptul că majorita- 
tea acestor proiecte cu miză activă, social-politică, îşi propun dialogul 
cu publicul la final nu e nici accident, nici modă. Proiectele sunt de cele 
mai multe ori — chiar dacă nu sunt construite neapărat site specific — să 
se întoarcă în comunităţile din care, inspirational, au plecat - si abia 
apoi să circule în alte comunităţi, în care sensibilitatea față de tematica 
proiectului justifică generalizări, dar şi particularizări anume. 

Asta şi face mai degrabă disconfortantă circulaţia unui ase- 
menea tip de teatru în contextul unor manifestări festivaliere în care 
dominanta selecţiei e una bazată pe producţia curentă a instituţiilor 
publice, încă centrată pe „capodopera” cu pretenţii estetice universa- 


Daa 


7 Julia Kristeva, „Modern Theatre Does Not Take (a) Place”, în Mimesis, Masochism, and 
Mime, Ed. Timothy Murray. Michigan, 1997, pp. 277-281. 

* Jane Turner, „Diegetic Theatre as a “Place for the Theatricalised Spectator”, în Platform, 
Vol. 6, No. 1, Spectatorship and Participation, Royal Holloway, University of London, 
2011, p. 28. [Orig. „Diegetic theatre, I argue, offers the spectator a different experiential 
„place” that subverts the normative viewing experience by placing the spectator inside a 
narratorial world that is not coherent and thus requires the spectator to make choices and 
reflect on perceptual notions of time, space and reality.’]. 
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liste. Si asa s-ar putea şi explica si reacţiile adverse, întâmplătoare sau 
de durată, ale unora sau altora dintre criticii de întâmpinare, ale căror 
orizonturi de aşteptare cu privire la structura dramatică sunt, inevi- 
tabil, contrazise ori scurtcircuitate de strategiile estetice — dar şi strict 
comunicationale — ale actului teatral cu dimensiune critică. 

Cred, însă, că procesul de maturizare şi absobtie socială a tea- 
trului cu implicatie socială şi politică e bazat, într-o măsură esenţială, 
pe participatia textuală a actorului, pe capacitatea sa de a interactiona 
cu temele, subiectele și... subiecţii (acolo unde există şi dimensiune do- 
cumentară), dar şi cu spectatorii văzuţi ca persoane individuale dar şi 
ca grupuri potenţiale. Actorul devine astfel — nu în detrimentul, ci în 
beneficiul scriiturii şi regiei, ambele concepute ca procese de construc- 
tie în fond colectivă şi unitară, nu ca activități separate, limitate în timp 
şi spaţiu — coautor al propriei sale textualitati. 

2012 
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E TEATRUL ROMÂNESC UN SERVICIU PUBLIC? 
MARGINE ȘI CENTRU 


Mult înainte ca moda Capitalelor Culturale Europene să fi pă- 
tuns în România prin „vama Sibiu’, undeva prin 1994, am intrat in 
contact cu ceva care se chema, pe atunci, în Marea Britanie, City of 
Drama. Pe scurt, Consiliul Artelor (un alt fel de Minister al Culturii) 
desemna anual, în urma unui soi de vot public bazat pe criterii de coe- 
renta a programului, de prestigiu şi de logistică municipală, o capitală 
provincială sau un oraş mai mic pentru a fi, timp de douăsprezece luni, 
gazda unui festival cursiv, în principal de teatru (britanic şi internati- 
onal), căruia i se asociau însă, complementar, muzica, dansul, artele 
plastice, etnografia ori cinemaul. O sărbătoare continuă, pentru a cărei 
finanţare se stabileau complexe relaţii de parteneriat public-privat, sub 
un management unic, specializat, cu servicii logistice care funcționau 
doar pe parcusul desfăşurării evenimentului, şi care erau susținute de 
un impresionant număr de voluntari de toate vârstele. Erau implicate 
- ca gazde, ca parteneri de turneu sau ca producători asociați - mai 
toate spaţiile de spectacol, convenţionale sau neconvenţionale, de la 
sălile tradiționale la universtati, licee, muzee, galerii de artă, malluri 
ori simple cafenele. Se petrecea astfel o deplasare conștientă, sistemati- 
că, programatică, a centrului interesului ,,teatral” dinspre Londra către 
margine. Ori, mai corect spus, o recentrare, dăruită atât publicurilor 
cât şi producţiei locale, printr-un tiraj bogat, divers, policrom, stimu- 
lativ, de producţie culturală venită de peste tot si de pretutindeni. 

Într-un fel, exemplul de mai sus ar putea servi drept punct de 
plecare distanțat, senin, într-o discuţie serioasă, neconjuncturală, goli- 
tă de prejudecăţi, cu privire la raporturile dintre oraşele provinciilor şi 
capitală. Aş parafraza o replica a lui Albee din Zoo Story, care se potri- 
veşte perfect acestei proceduri: cel mai sănătos mod de a ajunge între 
un punct şi alt punct e să faci un larg ocol (de reflecţie). 


PRELIMINARII 


Nu mi se pare deloc relevant să repetăm truisme despre faptul 
că, din vreme în vreme, în provincie se produc - accidental sau con- 
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centrat - spectacole mai interesante, mai curajoase ori pur şi simplu 
bucurându-se de mai multă faimă decât media producţiilor bucureste- 
ne. Încă de pe la începutul secolului XX s-au produs asemenea discuţii 
(stagiuni mai consistente la naționalele din Iaşi, din Cernăuţi ori din 
Craiova, în raport cu cel de la București etc.), care păreau de fiecare 
dată justificate dar, pe termen lung, s-au dovedit complet sterile. 

Şi apoi, azi şi aici, curajos fata de ce? Interesant în raport cu cine? 
Mai putem să ne raportăm, în acest moment, la un canon, la o estetică 
teatrală unitară, care să facă asemenea judecăţi cât de cât viabile (era 
să zic „legitime”)? Orice judecată critică cât de cât pertinentă îşi poartă 
cu sine un orizont contextual anume, un inventar complex de estetici 
funcţionale şi abia, apoi, o axiologie... Ori vorbim doar de tehnici de 
management şi construcţie a imaginii? 

Aş lua-o, deci, prin ocolul sus-amintit, de la demontarea unui 
consens românesc ipocrit, acela că producţia teatrală e un serviciu pu- 
blic. Spun ipocrit, fiindcă, nici un act de decizie - inclusiv semnătura pe 
bugetele, cerute ori aprobate, ale instituţiilor finanţate din bani publici 
- nu se întemeiază, in mod, sincer, pe interogarea (cu scop modelator) 
a relaţiei dintre oferta de produs teatral şi beneficiarul ei, spectatorul. 

Instituţiile de spectacol subvenţionate ce se adăpostesc sub um- 
brela „culturii” au de peste un secol una şi aceeași definiţie: nişte oa- 
meni, artiștii, salarizati sau remunerati pe contract individual, produc 
un spectacol care face parte dintr-un repertoriu construit pe baza re- 
unirii unor unghiuri mereu în mișcare: prestigiul regizorului, fezabi- 
litatea costurilor de producţie, portretele robot - confirmate doar de 
experiența preexistentă a managerului — ale celor câteva categorii de 
public care vin, mai mult sau mai puţin constant, la teatrul din oraşul 
sau de pe strada respectivă. Si cu asta, basta. 

Fiecare dintre cele trei elemente ale triunghiului de mai sus e un 
construct imaginar. Care, nu-i asa, uneori se dovedeste mai aproape 
de realitate, alteori nu: ceea ce rămâne, însă stabil, ba chiar imobil, in 
acest algoritm, nu e nici prestigiul, nici costurile, ci pasivitatea absolută 
care compune portretului robot făcut publicului, indiferent de palierul 
de vârstă, profesiune, interese de cunoaştere, practică spectatorială etc. 

Ca să fie, cu adevărat, un serviciu public, instituţia teatrală ar 
trebui să îşi propună, atât pe verticală cât şi pe orizontală, o cu totul 
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altă traducere a conceptului: un serviciu public, în cultură, este o per- 
manentă cartografiere - întemeiată pe un set asumat de funcţii - a 
beneficiarilor şi artiştilor de azi, a relaţiilor existente ori posibile dintre 
cele două categorii, prospectându-i şi stimulându-i atât pe artiştii cât şi 
pe spectatorii de mâine. 


OBIECTE DE LUX FĂRĂ ACCIZE? 


Defectul de percepţie - şi concepţie - care stă la baza imobilis- 
mului politicilor culturale româneşti (iar teatrul nu e decât un spaţiu 
de maximă vizibilitate în acest context) este convingerea (bătrânicioa- 
să, semnalând un deficit grav în dezvoltarea culturii civice naţionale) 
că faptele culturii sunt nişte produse de lux, dar scutite de suprataxare. 
Mai pe înţelesul tuturor, biletul la teatru, la operă, sau la muzeu ar fi un 
fel se substitut simbolic al bonului de casă dintr-o parfumerie, prețul 
său fiind mic pentru că nu e îngreunat de accize, ba chiar e subventi- 
onat în mare măsură de către stat (adică de către noi toţi). Bunurile 
culturale nu sunt „necesităţi, nu tin de „coşul zilnic”, se poate trăi — iar 
milioane de oameni o şi fac — fără să pui in viata ta piciorul într-o sală 
de spectacol, fără să asculti un concert, fără să ai habar de Turandot ori 
să fi intrat în vreun muzeu de artă, istorie ori etnografie. Iar spectacolul 
tot lux şi distracție rămâne, câtă vreme actul subventionarii e privit — 
consecvent — ca un fel de „pierdere planificată”, fără niciun alt beneficiu 
palpabil, care să se întoarcă la buget... 

Or, ca să mă rezum strict la chestiunea teatrului, modelul de 
gândire de tip paşoptist - cel a alfabetizării unui public mic burghez 
şi al sincronizării cu instituţiile europene, fie şi DOAR la nivel sim- 
blic, prin intermediul unei „distracţii subvenţionate” - nu mai e nici pe 
departe unul suficient. Nu c-ar fi ceva rău sau suspect cu ,,distractia” 
însăşi. Ci, în primul rând, pentru că obiectivele care legitimau acest 
model, în primul rând cele legate de creşterea gradului de „cultură ge- 
nerală” a populaţiei urbane, ori de afirmarea unităţii şi spiritualității 
nationale/etnice etc. au devenit ori irelevante, ori insuficiente. Din per- 
spectiva unor asemenea obiective, canonul „marii culturi” (naţională 
şi/spre universală) era unul de nezdruncinat, iar expunerea la „capo- 
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doperă” era CALEA (unică, indiscutabilă) în drumul către civilizaţie, 
progres si europenism. 

Cum, spre deosebire de spatiul literaturii sau artelor plastice, 
in spatiul artelor spectacolului modelul acesta nu a fost contrazis de 
o contracultura, independenta fata de stat, nici in interbelic, nici in 
comunism, iată că am mai pierdut peste douăzeci de ani conservand, 
involuntar, păguboasa viziune despre luxul neaccizat. 

Nu, actele expresiei artistice, produsele culturale si, în cele din 
urmă, spectacolele de teatru nu sunt lux. Iar beneficiul lor social nu e 
„doar” unul de stricta „âmbogăţire spirituală”, aşa cum e el definit de 
limba de lemn, de ieri si de azi. 


MARGINE ȘI CENTRU 


Faptul că, uneori, unele spectacole de teatru produs în afara Bu- 
cureştiului sunt mai coerente, mai unitare stilistic şi rezistă „neşifona- 
te” o perioadă mai mare decât cele din capitală are o explicaţie mai de- 
grabă simplă, câtă vreme ne plasăm în perspectiva unică descrisă mai 
sus, a instituţiilor de repertoriu. În primul rând, echipele de actori sunt 
mai disponibile pentru efortul concentrat, empatic, de ,,campanie’, ce- 
rut de regizorii de prestigiu, iar acestora le face mare plăcere să lucreze 
în locuri în care timpul efectiv de pregătire a unui spectacol nu se li- 
mitează la cele (maxim) patru ore zilnice de repetiţie pe care, şi alea în 
mare alergare, le oferă teatrele din Bucureşti. Asta e, deja, o banalitate. 

În al doilea rând, respectivele echipe sunt, într-un anume el, 
mult mai motivate să producă succese de critică, să fie selectate festi- 
valuri naționale şi internaţionale, tocmai pentru ca teatrul ca atare şi 
fiecare membru al distribuţiei să îşi atragă un plus de vizibilitate care, 
în capitală, vine parcă de la sine, prin televiziuni, publicitate etc. La 
Bucureşti, actorul aleargă constant după un ban în plus, la radio, în 
telenovele, în reclame, la evenimente organizate în afara instituţiei de 
unde ia salariu, ori predă prin facultăți de profil. Fără să devină nea- 
părat o activitate secundară, actoria de pe scândură nu mai are mare 
lucru a face cu apostolatul conservat încă în condiţia actorului din tara. 

În fine, unele - puţine - festivaluri din provincie au o mult mai 
profundă (chiar dacă nu explicită, chiar dacă nu tocmai conştient con- 
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struită) legătură cu ritmurile reale de viata ale oraşului, cu funcţiile po- 
sibile ale unei politici culturale polistratificate, decât ofertele similare 
din capitală, în cazul maximal Festivalul Naţional de Teatru. Fiindcă 
filozofia care funamentează FNT foarte rar (si, iată, cu sincope, nu cu 
o linie de evoluţie) a depășit condiţia dominantă de „showcase”: „iată, 
cam asta s-a făcut în acest an în România”. 

Nu cred că e sănătos să continuăm să ne raportăm la teatrul ro- 
mânesc în termenii falsei dialectici margine-centru. Fiindcă, pe de-o 
parte, ea e profund neadevărată, iar pe de altă parte e profund nedreap- 
tă, lipsită de echitate. Cred că, văzut în sfârşit ca serviciu public, teatrul 
românesc (dar şi o mulțime de alte paliere ale expresiei culturale) ar tre- 
bui să beneficieze de o profundă (excesiv întârziată) regândire a func- 
tiilor, procedurilor si instituţiilor sale, dintr-o cu totul altă perspectivă, 
mai ales în ce priveşte relația cu publicurile şi sistemele de finanţare. 
Iniţiativa limpede, consecventa activă, proiectul dedicat, construcţia 
de publicuri sunt tot atâţia piloni care ar trebui aşezaţi drept temelie 
pentru a încuraja comunităţile artistice diverse, traditional constitui- 
te sau independente, din Bucureşti şi de pretutindeni, să-și orienteze, 
să-şi stratifice şi să-şi interactiveze mesajele, esteticile şi oferta. 

E nevoie, pentru asta (şi mi se va spune și azi, cum mi s-a spus 
şi acum douăzeci şi unu de ani, când am schițat prima legislaţie de 
reformare a instituţiilor de spectacol, că „suntem săraci” şi „e criză”) 
de o restructurare sincretică a sistemului legal de finanţare a actelor 
culturii. Care să încurajeze atât flotarea ritmică a centrelor urbane pro- 
ducătoare de cultură de calitate, cât şi deplasarea accelerată dinspre 
subvenţionarea culturii ca „pierdere planificată”, spre subvenţionarea 
serviciului public eficient, indiferent de producătorul său, de stat ori 
independent. Ştie cineva când nu vom mai fi săraci? Dar când nu “va 
mai fi criză? E clar: teatrul e încă, pentru cine ştie câtă vreme, un lux. 
Ieftin, deci dispensabil. 

A propos: Ştiţi care e cel mai tare Teatru Naţional din România? 
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj. Ştiţi și de ce? Fiindcă el încă (mai) are 
națiune... Calamburul de mai sus, pe care-l repet de fiecare dată când 
am ocazia, conţine în nucleul lui unul dintre răspunsurile la întrebarea 
din titlu. Dar, desigur, nu e nici pe departe singurul răspuns. 

2012 
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